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»~vlandri ca suntem romani”

In peisajul mai anost parca decat oricand al vietii
noastre publice, doar tenisul si gimnastica au mai putut aduce
o unda de satisfactie pe fetele noastre, umbrita i aceasta
de comportamentul huliganic al lui Ilie Nastase cu oficialii
straini, din vocabularul lui nelipsind nici cuvantul ,tarfa”,
atunci cand s-a adresat arbitrei de scaun si jucatoarei nr. 1 a
Marii Britanii. Dincolo de justetea cam indoielnica a intre-
 ruperii meciului, daca s-ar fi facut nedreptati oricat de mari
” jucatoarei romance, un asemenea vocabular piparat nu era

©admis sub niciun motiv, cum nu e admis nici macar pe terenul
A/ de fotbal unde stim c, din pacate, aproape totul se permite.
Ce sa ne mai miram atunci de politicienii nostri,
care joaca si ei pe un teren unde totul le este ingaduit cu larghete, inclusiv conducerea
(doar din umbra, deocamdata), de catre un condamnat la inchisoare, a partidului la
putere si a guvernului unei tari greu apasata de MCV-ul inrobitor impus de fratii si
pretinii nostri europeni. Tocmai noua, perla coroanei UE in privinta cinstei i obrazului
nepatat, sa ne fie dat sa suferim un asemenea afront si cumplita nedreptate? Se sparie
gandul! Drept care facem eforturi, de la o zi la alta mai mari, ca sa le dam noi si noi
motive fratilor de la Bruxelles, si nu numai.

Tin minte care a fost cuvantul de ordine al oamenilor lui Ponta in 2014, in
preajma alegerilor prezidentiale: Daca nu castigam si iese lohannis presedinte, scapa
cine poate! Si ce bucurie pe noi ca fudulul de atunci pontac a pierdut! Cate sperante
ca puscariile se vor umple rapid de oamenii care I-au inconjurat si au furat in interesul
»major” al partidului si al Mariei-Sale!

Aiurea! Balonul s-a dezumflat repede si cu fasait prelung. Au venit anul
trecut alegerile locale iar in toamna, spre iarna, cele parlamentare si Ponta, dat jos
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din scari si din saua comoda, impreuna cu Oprea, prin mijloacele pe care le stim cu
totii, chiar daca in general se vorbeste cu fereala despre tragedia de la Colectiv, a
fost ingenuncheat definitiv nu de justitie, ci de camaradul de arme si manarii, Liviu
Dragnea, care s-a socotit ce s-a socotit pana ce si-a dat seama ca ar fi ultimul dintre
prostovanii partidului sau daca nu ar specula slabiciunile fostului frate de cruce.

Am asistat astfel la investirea unui guvern si a unui prim-ministru (altul
decat Dragnea, caci exista de pe atunci obstacolul legal pentru un condamnat penal
sa detina orice functie in guvern) caruia i s-a spus de la bun inceput si in vazul lumii
ca va fi o simpla marioneta acolo sus, sforile toate ramanand in mainile conducerii
de partid, adica tot la Dragnea. Au urmat Ordonanta 13, data ,,noaptea ca hotii” si
proiectul de schimbare a legislatiei penale, cand, sub pretextul inscrierii pe linia
cerintelor europene cu privire la imbunatatirea situatiei detinutilor din Inchisorile
romanesti, singurul obiectiv era de a salva tot baronetul PSD (dar mai ales pe Dragnea),
ALDE etc. de rigorile legii. Ulterior, consecutiv dezvaluirilor lui Dan Andronic, cel
condamnat definitiv de justitie, decizie reconfirmata acum, Liviut cel cinstit s-ar fi
cocotat in fruntea comisiei in curs de infiintare pentru cercetarea presupusei fraudari
a alegerilor prezidentiale din 2009.

Suna deosebit de frumos, elegant, exemplar chiar. Condamnat pentru frauda,
dar investit cu cercetarea unei fraude de aceeasi natura, desi cu alti actori. Alte masti,
aceeasi piesd, cum spunea Eminescu. Cel vesnic actual, in masura mai mare decat
ne-am fi putut Inchipui vreodata.

Sa tot fii roman, nu-i asa? Chiar cu mandrie, conform sloganului PSD.

Radu ULMEANU
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Pe toti demonii

Poezia Angelei Marinescu e una
cu caracter temperamental. Nu e
legata de nicio viziune conceptu-
ala, nu accepta nicio determinare
extranee in revarsarea sa de mag-
ma neagra ce-si savureaza totala
libertate asumata din capul locului.
E una ,.fara niciun Dumnezeu”.
. \‘ S Drept care isi exhibd cu o cinica

/ N voluptate ,,barbariile” declarate

ca atare: ,,din plictisealad si din
razbunare am vrut sa fiu barbard/ cu mama si cu tatal meu/ nu
am reusit sa fiu barbara decit cu mama/ ea era o galeata plina
cu singe/ cu tatdl nu se putea pentru ca el era tot timpul barbar”
(,,plictiseala si instinct”). Intelegind a-si aduce ca ofranda
proprie ororile, isi recomanda in liniste monstruozitatea: ,,Ma
recunoasteti, am un singur vers sting/ si un singur vers drept/
din care ies viermii care se urcd/ ondulati si irevocabili pe
streangul/ ce se balanseaza ca o monadd/ cognitivista si psi-
hanalizabila a banilor/ din reteaua stralucitoare a stingii/ si a
unei singuratati/ cu gura inchisa ermetic” (Poezie maidaneza).
Cuvintul de ordine: amoralismul fara rest. Autoarea are nevoie
de bolta instelatd a lui Kant doar cu suprimarea legii morale,
intrucit se consubstantiaza nihilului: ,,sunt praf'si pulbere/ sunt
vid/ sunt nimic/ cu majuscula/ daca vreti astfel/ si va satisface/
mie-mi este indiferent” (Soare). Apetenta catastrofica a Angelei
Marinescu abia efleureaza cite un raport social: ,,si atunci, cite
flacari vor izbucni dintr-un/ piept rupt de cap/ si cit fum toxic si
negru va iesi/ din nasul, puternic si evoluat,/ de romanca/ de la
marginea societdtii” (Un animal de prada a patruns in vitezd).
Cu o feminitate ,,devastata de intuneric”, masoara ,,cerul orb”,
respirind ,,disparitie in loc de aer”, inspirind spasmodic bani,
versuri, poeti. Pentru ca asemenea comportari sa capete un efect
sporit, li se stabileste un standard proxim, cel anatomo-fiziologic.
Lucrind de-a dreptul cu faptura-i corporala, poeta injecteaza
in venele acesteia drogul dereglarilor: ,,Tadzio atingere fluida
frumusetea mi-e sete direct din craniu” (7adzio); ,,moartea
fierbinte ce se scurge/ pe matele roz albe roz albe/ aproape fara
culoare fara politica mortii” (ibidem); ,,Tadzio rupe-ti mina ta
alba/ taie-ti-o cu ochii injectati de furie/ inchide-mi gura cu ea/
lasa-mi-o mie in git” (ibidem). Halucinogenul isi face efectul de
infernale straluciri pe spatii ample. (Anatomie de bun ramas).
Daci e sa vorbim aici de o poeticd, aceasta isi dezviluie la
un moment dat spectrul senzorial intr-o cheie acustica voit
derizorie, intr-o dezicere de sine ce s-ar vrea proiectata pe un
final cosmic. Printr-un gest de sumbra cochetarie, grandoarea
se afirma aratindu-si ostentativ reversul: ,,Emil, in luna august,
cind sunetele lumii/ devin guturale/ se repetd aceeasi infracti-
une senzuald/ ce este semnul neputintei/ as vrea ca atunci cind
vocea mea trece prin git/ sa se auda gitul,/ mucoasa innegrita
de miscare a gitului/ singele care se ridica pina in git/ singele
care trece prin git/ ag vrea ca atunci cind vocea mea trece prin
git/ sa se auda scrisul;/ un hirsiit de sfirsit de lume” (Scrisoare
catre Emil).
Dar miscarea vitala cea mai caracteristica a peisa-
jului de cruzimi parca inepuizabile o constituie sexualitatea.
Solutie a disperarii glaciale si deopotriva sprijin instinctiv
ultim 1n degringolada existentiald adusa in scend, aceasta are
parte de-o regie suficient de complicata. E abordata uneori cu
o falsa precautie, de la o simulata distanta. Ce-ar putea fi mai
putin sesizabil decit senzualitatea raportului dintre preacuviosii
monahi si luminarile aprinse din preajma lor? Si totusi: ,,Re-
conditionare religioasa cu viteza luminii, si nu popi parohii
servitori si calugari/ ce se ating senzual de/ luminarile aprinse
pina la singe si le sting/ cu degetele lor de sticla/ sexuale lungi
simorbide” (Sticld). Altadata atractia catre verb a autoarei trece
prin filtrul analogiei erotice, trecute la rindu-i prin filtrul unei
imagistici excitate: ,,scriu atrasa de cuvinte ca tinarul atras de
fata ce-1 tine strins imbratisat/ pina cind fata 1i simte sexul in
timpul unui apus de soare matematic/ plin de singe” (melancolie
si cruzime). Din aproape in aproape se instaureaza atmosfera
febricitanta a pansexualitatii. Traseul auctorial n-ar fi fost decit
,»un act sexual de limbaj/ intrerupt/ si numai/ in timpul/ scurt/
al diminetilor reci de toamna/ cind placerea imi musca/ buzele
pline si groase/ ca sfoara de pescar/ profesionist” (hai sd nu ne
mai jucam). Neacceptind in aceasta capitala privintd, cum era
de asteptat, biologia rectilinie, Angela Marinescu mentioneaza,
pe un ton provocator, abaterile de la norma, nu fara nuante con-
fesive: ,,in cartierele marginale trasate exact cu echerul senzual/
al perversiunii” (Cu ochii pe tine). Se percepe in atari relatari
o destindere intimd a unei constiinte care nu mai are nimic de
pierdut. Valul ultim al pudibonderiei inlaturindu-se, ramine
deschisa calea catre lumea orgiastica, catre o totala liberalizare
avoluptatilor consumptive, apte a dezamorsa ,,marea plictiseald
efemera”, a urmari delirul luxurios astfel cum apare ,,ochilor
ingusti animalici”. Virsta nu Tmpiedica juisarea textuala placata
pe cea organica, apogeul deopotriva scriptic si lubric al unui
destin. Aidoma unei bacante dezlantuite, Angela Marinescu
gifiie expiator in numirea ,,perversa” a unui existential devenit
viziune si a unei viziuni devenite existential: ,,cind arzi o floare
rosie intre picioare se apropie moartea/ te sufoci si vomezi/ peste
gradini degradate/ frica de poezia batrinetii,/ o reptila ce-ti taie
rasuflarea,/ o surprind cd ma epuizeaza cu o grosolanie de-o
feminitate masculind/ batrinetea e ca o cirpa pe care o folosesti
dupa consumarea/ unui act homosexual/ o cirpa pe care o arunci
pe anusul/ subminat de singe al lesbienelor/ blondele fixe cu
ochii albastri/ se saruta cu brunetele ametitoare/ direct pe pubi-
suri taiate cu lama/ din aparatul de ras al barbatilor” (Nu putem
Judeca realitatea cu bun-simf). Dupa cum vedem, suspinele
obsedantei ,,perversiuni” sint inca trufase, avind suplimentar o
miza exhibitionista.

Fara doar si poate o asemenea productie poate
suscita psihanalizei un interes aparte. Tonalitatea energica cu
care opereaza constant Angela Marinescu exprima o postura
autoritara care implica o masculinizare. Nota masculina a poetei
e recunoscuta cu aplomb: ,,Cind scriu sunt un barbat care dom-
neste femeieste peste o lume plina de pescari/ ce pescuiesc in ape
tulburi peste” (Fuga postmodernd XXIV). Inclusiv in afectiunea
rezervata mamei, in opozitie cu atitudinea antipaterna impinsa
pind la reactia socanta: ,,am voie sa-i trag un sut in fund tatalui
meu? (...) Pentru mine, cuvintul tatd este imbibat de o sperma
rigida/ si patrunzatoare, se cuvine sa se practice jupuirea/ celui
ce-ar putea deveni tata” (Cea mai de pe urma). Nu mai putin
relevanta e figura sado-masochista prezenta mai la fiecare pas in
versurile Angelei Marinescu. Freud releva faptul ca sadismul are
drept tel o ,,dominatie exploziva” exercitatd asupra semenului,
iar Lacan aduce, cu exemple din Sade, explicatia ,,obiectului
pierdut” pe care sadicul crede ca si-1 poate redobindi decupindu-1
din corpul partenerului. Agresiunile Angelei Marinescu, expres
masculinizate, nu exprima oare pe de-o parte autoritatea adusa
la paroxism sexual, pe de alta aspiratia de-a extrage din trupul
barbatului iubirea de care nu mai e capabila? ,,am o suprafatd
ciudata, pe suprafata mea, negrul ia foc./ tinarul cu freza de
negru in cap asteaptd/ semnul meu masculin./ imi infig unghiile
date cu lac in pielea spatelui lat./ imi infig gura in sexul lui./
nu te iubesc. nu te mai pot iubi” (I. Despre cum apuc taurul
iubirii de coarne). Sau intr-o varianta a relatiei filiale: ,,Atit de
mult am vrut sa ramin neatinsa incit am chinuit-o pe mama ca
pe mine” (Fuga postmoderna XIV). Cit priveste masochismul,
acesta reflecta, dupa cum arata Freud, un ,,sentiment inconstient
de culpabilitate”, ,,0 necesitate inconstienta de pedeapsa” duse
la intensitate maximad, producind identificarea cu obiectul care
sufera. Nu o data Angela Marinescu isi intoarce repulsia si re-
volta Tmpotriva propriei fiinte cum o revansa a amoralitatii: ,,«pe
suprafata hainelor mele se joaca,/ intr-un clarobscur derizoriu,/
nebunia/ pe dedesubtul hainelor mele, pe piele, ma linge,/ ca
un cline turbat, nebunia// din nebunie nu se mai intorc decit
nebunii»” (Nebunie). Sub unghiul masochismului, poetica si
fiinta par a fuziona. Cea dintii etaleaza dezgustul inspirat de
cea de-a doua: ,,a venit timpul sd ma droghez cu orice/ numai
poezie sd nu fie.// si eu nu mai vad altceva” (iubitule, nu mai fi
gras). Putem urmari pe filiera psihanalitica si posibila relatie a
Angelei Marinescu cu transcendenta. Atit de putin religioasa,
detestind nu doar clerul (,,ura mea fata de preoti,/ etern imbuibati
si plini de par ca niste maimute” — Cintec de dragoste), ci si pe
Isus: ,,ii sparg lui Cristos dintii ca sa intru in gura lui/ cu limba
mea plind de-ntuneric” — Fuga postmoderna XIII) declarind
demonic: ,,vreau sa intru in impératia cerurilor pentru ca sa nu
mai fie cer” (Fuga postmoderna XIV), autoarea ar putea aparea
—de ce nu? —intr-o alta lumina in temeiul unei teze a lui Lacan.
Acesta considera ca masochismul urmareste a induce o angoasa
Celuilalt, id est unei fiinte care se cuvine plasata dincolo de
partenerul perversiunilor, unui Celuilalt care, in cele din urma,
s-ar identifica cu Dumnezeu. Asadar nu numai credinta are in
aceasta productie un revers sacrileg ci si sacrilegiul ar putea
avea un revers religios. ..

Dar Angela Marinescu nu e numai teribila in negativis-
mul d-sale precum o tatonare a limitelor ultime, ci teribilista.
Vadind un exhibitionism extins si asupra ambalajului in care e
infatisat textul liric. Sa trecem peste publicarea in volum a unei
fotografii care o infatiseaza cu bustul gol spre a i se evidentia
extirparea unui sin. Admitindu-si cu o vaga nuanta spasita
productia ca fiind marcata ,,de o intimitate, zic eu, agresiva”,
Angela Marinescu ne surprinde mai intii declarind nu mai putin
decit urmatoarele: ,,ceea ce am scris, in general, este nu atit
culturd sau, cum tot spun de-a lungul anilor, subcultura (desi
nu ar fi rau nici astfel), cit, pur si simplu, anticultura. Pentru
cd niciodata, dar absolut niciodata, nu am crezut si nu am avut
constiinta infaptuirii unui gest de cultura, scriind”. Cum asa?
Sintem constringi a vedea aici nu altceva decit un rasfat. Dar
urmeaza ceva si mai si. Nemaiincapindu-si in pielea (pagina)
poeziei, autoarea tine a ne incredinta: ,,Cit despre comunism,
in apa abisald a caruia m-am scaldat, fara voia mea, o viata in-
treagd, va asigur ca nu ma voi dezice, la modul profund si nici
superficial, de «el», tatal si mama mea (...) Am fost produsul
comunismului asa cum am fost fiica mamei si a tatalui meu. Ce
as fi putut face, sa-1 reneg in loc sa incep sa-1 cunosc?” Pe toti
demonii, cum sd inceapa sa-1 ,,cunoasca”? Nu l-a ,,cunoscut”
destul ca noi toti nici macar atunci cind l-a criticat sever, asa
cum a crezut de cuviintd, la o adunare a Asociatiei Scriitorilor
din Bucuresti, cind a semnat, alaturi de citiva confrati, un pro-
test ce trebuia sa ajungd la Europa libera? Nici atunci cind a
fost lovita de interdictia de publicare pentru un sir de ani? Nu
cumva e tot un gest de rasfat de gust indoielnic reprezentind o
apropiere, de data aceasta, de fiul d-sale, Alexandru Matei, autor
al celor mai inepte afirmatii ce-au aparut in spatiul nostru public
postcomunist? In virtutea carora Nicolae Ceausescu ar trebui
socotita fi ,,primul conducator roman al unui stat independent”
dupd 1918, ,,care si-a descoperit latura de homo aestheticus”,
erou” care ,,a cedat frumosului caruia i se iarta tot”... Ori
Alexandru Matei s-a apropiat de conceptiile materne care ies
acum la suprafatd? Oricum, Angela Marinescu are o stofa de
mare poet. In mult mai mare masura decit cu Bacovia, asa cum
s-a afirmat, o gasim inrudita cu francezul Antonin Artaud si cu
spaniolul Leopoldo Maria Panero.

Gheorghe GRIGURCU

Angela Marinescu: Subpoezie. Opere complete I,
Ed. Charmides, 2015, 486 p.

Alambicul lui Ianus

Acrobat, muzician,
jongleur, prestidigitator,
clovnul este pe cale de dis-
paritie, lasand locul come-
diei vulgare cu stilul ei
flatulent.

Certains femmes
nous enveloppent du nu-
age de leur présence et du
parfum de leur fuite.

Exista un grup de mamifere (bobac) in centrul Si-
beriei, care se sinucid in masa. In luna mai ies din barlog,
se aduna, parcurgand trei mii de kilometri de-a lungul
fluviului Ienisei, timp de patru luni, plonjand 1n apele Ing-
hetate ale Oceanului Arctic, sfarsindu-gi mortal voiajul.

Catul (85-44 1.Hr.). Poet liric in sensul modern,
celebrand prietenia si amorul pentru o femeie, Lesbia.
Poezia lui este savantd, senzuald, subtila, superficiala.
Purist folosind arhaismele si cuvintele populare, a refor-
mat limbajul intr-un stil sec si sobru.

L’enfant noir, [’enfant blanc, ont tous deux le sang
Rouge - (Pierre Osenet / Caraibes).

De plus en plus dificile a porter ce corps infirme.
Je ne devrais pas m’étonner. Ce n’est qu’une infirmité
de plus, celle qui aujourd’hui me fait souffrir, psychique-
ment. En vérité, ne sommes-nous pas nés infirmes! Aveu-
gles, nous sommes, aveugles a la Lumiere, a la parole.
(Journal)

Linigtea este sanctuarul prudentei.

Fiecare este asa cum I-a facut Dumnezeu si adesea
mai rau.

Orase tentaculare: Roma.

Orasul se intinde pe sapte coline: Kapitol, Palatin,
Aventin, Esquilin, Viminal, Caelius, Pincio.

in ceea ce priveste originea orasului datoritd cioba-
nului Faustulus si a gemenilor Romulus si Remus aldptati
de-o lupoaica, legenda nu detine niciun fapt credibil.

Preistorie. Multiple colibe. Primul nucleu urban
apare in jurul regiunilor Kapitol, Palatin, Aventin (Forum
Boarium). in nordul Italiei se instaleaza un grup de etrusci,
sub domnia lui Tarquinius Priscus (616 1.H.). Urmeaza
dinastia celor “Sapte regi”. In anul 510 este proclamati
Republica Romana. Urmeaza o perioada de conflicte cu
grecii. Roma devine o forta coloniald. Este in acelasi timp
si sfarsitul republicii (31 1.H.).

Istoria imperiului (31. 1.H.-1990) Rom. Polyglott

Arta si Cultura

Preistorie. Epoca de bronz / Vase, Teracota.
Epoca de fier. Sepolcretum (Arta funerara). Influente:
arta etrusca.

Influenta artei grecesti. Influenta helenismului
clasic. Romanii exceleaza 1n arta sculpturii, a constructiei
(temple, palate), a picturii.

Arta cestina. Constructia bisericilor.

Evul Mediu. Constructia catedralelor.

Renasterea. Cupola Panteonului.

Baroc. Forme geometrice.

Clasicism.

Secolul al XX-lea. Constructii monumentale.
Monumento Nazionale a Vittorio Emanuele II, Foro
Italico, Museum Civilta Romana.

Traversand Roma in lung si in lat.

Primul traseu:

Monumento Nazionale A Vittorio Emanuele II.

Palazzo Venezia. (Museo di Palazzo Venezia).

11 Gesu. Biserica fundata de Ignazio de Loyola.

Area Sacra Argentina. Patru temple. Teatro Argen-
tina. Biserica Carlo Ai Catinari. Campo dei Fiori.

Palazzo Farnese. Galleria Carracci. Via Giulia.

Palazzo della Cancelleria. San Lorenzo in Dama-

Nicholas CATANOY



Flux-Reflux
Prioritate memorialisticii
feminine

Calea cea mai directd de
a ajunge la cunoasterea
unei epoci, atat in foarte
variatele-i aspecte — dar
si din interes pentru unul
singur, este aceea de a
recurge la cei care au
trait-o si au lasat marturii.
Imprejurarea insasi ci
s-au invrednicit a scrie
despre aceasta certifica o
constiintd, prim argument
in favoarea autenticitatii mesajului. Cand memorialistul in
cauza a fost si un activist in viata publicd, informatii de
prima Insemnatate pot iesi la iveald, despartind adevarul
de minciuna, intru luminarea lectorului. Preferabile, in
teorie, acele memorii neoxidate de personale interese sau
cauze de aparat.

O asemenea carte ne sta in fata, cu titlul ,,insemniri din
timpul ocupatiei germane (1916 —1918)”, avand ca autoare
pe Pia Alimanisteanu — cu subtitlul editorial ,,Centenarul
primului razboi mondial”, editura Corint, Bucuresti, 2017,
cu o prefatd de Dinu Zamfirescu. Colectia ,,Istorie cu
blazon”. Ca un prim pas in degustarea cartii, prefatatorul,
care n-a cunoscut-o pe cea de a opta progenitura a lui lon
C. Bratianu si a Piei Plesoianu, compara viata bucureste-
nilor sub aga zisa ocupatie cu aceea sovietica din cel de al
doilea razboi mondial. Ni se explica, apoi, cum de a raimas
in capitala ocupatd de invadatorul german fiica primului
ministru, care ar fi putut sa se refugieze in Moldova,
dimpreund cu membrii altor familii din Tnalta societate.

Se stie ca, odata razboiul izbucnit, in vara anului 1916,
sociectatea romaneasca traia inca divizarea, de neocolit,
intre partizanii intrarii in razboi alaturi de Aliati si cei de
partea cealalta. In joc fiind i ceea ce se dorea mai mult:
revenirea Ardealului si a Bucovinei, sau a Basarabiei.
Romania avea, de altminteri, un tratat de alianta cu Ger-
mania, insa tinut secret i operativ numai in cazul in care
Germania ar fi fost atacatd — ceea ce nu se intamplase.
Pericolul de a tabla gresit, intr-un conflict de proportii
nemaiintalnite, era major, dacd nu fatal, sincerul patrio-
tism al celor doua tabere care se ciocneau nu putea fi pus
la indoiala. Efectele acestei scindari s-au vazut si dupa ce
Romania si-a ales tabara, in anii de aspre incercari care
au urmat §i, cu prisosintd, in anii ocupatiei inamice, ai
cursului indecis al conflictului militar.

in ce stare de spirit au trdit, sub ocupatie, acestia,
ce se intampla in fiecare zi, a scris, in Jurnalul ei, Pia
Alimanisteanu, intre 21 octombrie 1916 si 3 decembrie
1918, fara patima — i, multa vreme, fara ura — dar fara me-
najamente, intotdeauna. Evenimente pentru care o doamna
din inalta societate ar fi putut fi complet nepregatita s-au
petrecut, trezind ntr-insa neasteptate puteri de rezistenta
si de creatie — vezi infiintarea de cantine populare —, tot
atatea izvoare de curdtie a eului. Si ideale pentru tinerea
unui Jurnal. Care, neindoielnic, initial, nu a fost gandit ca
un mesaj pentru generatiile urmatoare. Cand scria primele
randuri in Jurnal, in Bucuresti inca se mai auzeau loviturile
de tun, inamicul se §i afla la portile urbei, cand pe ziduri se
afisaserd primele avizari privind intrarea trupelor straine
in oras. Deci iatd cum s-au petrecut lucrurile: ,,Aseara,
la cartier, langa Cotroceni, a fost adus un ofiter cu ochii
legati, trimis ca intermediar de Mackensen, ca sa Intrebe
daci se apard orasul. In intdmpinarea trupelor germane s-au
dus, conform unui protocol, reprezentantii tarilor neutre,
al Americii i al Olandei, impreuna cu primarul Capitalei.
Trupele germane au sosit prin Gara de Nord, apoi, in au-
tomobil, dejugand, veni principele de Schauenburg-Lippe,
nepotul imparatului Wilhelm. S-a iscélit o hartie care
garanta vietile, averea si cinstea cetatenilor, dar si ratia
ocupantului: o paine pe zi, jumatate de litru de vin, cafea,
ceai, orez, zahar, untura — si cate altele —, pentru 20.000 de
soldati. Precum si dari de un miliard. Generalul de Stol-
zenberg il ameninta pe primar ca daca nu preda, in 24 de
ore, cele cerute, se va alege cu un glonte in cap. Prefectul
politiei Capitalei, Alexandru Tzigara-Samurcas, istoric
de arta si profesor universitar — memorialista nu ne mai
spune ca era fiul ilegitim al regelui Carol I — il intampina
pe invadator, generalul Mackensen, caruia-i i propuse sa
locuiasca in palatul regal, ceea ce acesta refuza.

Ulanii — cavaleristii germani — defileaza pe Calea Vic-
toriei, un onorabil cetatean, Ion (Iancu) Procopiu, ziarist,

Amintiri
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Probleme de gramatica

Un tandr si talen-
tat critic literar, Dan Liviu
Boeriu, anunta pe pagina
lui de facebook ca ii va
taia de pe lista de prieteni
pe toti aceia care scriu
,»nostri” cu doi ,,i” (,,nost-
rii”). Mi-a mers la suflet
aceastd somatie si m-a
facut sa-mi aduc aminte o
intamplare de pe vremea
cand lucram la ,,Romania
literara”. Un pensionar, cititor atent al revistei, mi-a trimis
o scrisoare in care ma mustra sever ca scrisesem ,,albastri”
(in propozitia ,,fata avea ochii albastri”) cu un singur ,,i”.
,,Este posibil — se intreba el retoric — ca un om ca dv. sd nu
stie cd ,,albastrii” se scrie cu doi ,,i”?

I-am raspuns in paginile revistei: ,,Convins ca eu
am dreptate si nu dv., m-am adresat totusi, ca sa fiu sigur ca

nu gresesc, unor mari lingvisti
si am aflat adevarul. Nu are
dreptate niciunul dintre noi. in
realitate «albastri» se scrie cu
trei «i».”
*

intr-o perioada is-
toricd 1n care limba romana se
vorbeste mai prost ca oricand,
oamenii din Romania se simt
totusi profund jigniti daca ci-
neva ii acuza ca fac greseli
de gramatica. Poti sa-i spui
cuiva ca este nesimtit, ticalos,
netrebnic, nu ai mari sanse sa-1
impresionezi, dar daca il acuzi
de agramatism il faci sa sufere
cumplit. Bazandu-ma pe aceasta
sensibilitate a romanilor, am
scapat de o amenda pe care tocmai se pregatea sa mi-o aplice
un agent de circulatie. L-am Intrerupt la un moment dat din
peroratia lui moralizatoare si l-am corectat: ,,nu se spune
vehicol, ci vehicul”. El m-a contrazis si a cautat dovada
intr-un regulament de circulatie. Dupa ce s-a aplecat, nedu-
merit, asupra paginii tiparite, a spus umilit: ,,aveti dreptate”.
»3per, i-am spus eu, c¢d n-o s ma amendati acum ca sa va
razbunati pentru ca v-am contrazis...” ,,A, nu, m-a asigurat
el” si m-a lasat sa plec. indepartandu-ma cu masina, l-am
vazut in oglinda retrovizoare scotdnd din nou regulamentul
din buzunar si consultandu-1.

Desen de LINU

*

Oamenii politici sunt si ei foarte sensibili la acu-
zatia de folosire incorecta a limbii roméne. Intr-un oras din
provincie, resedintd de judet, unde fusesem invitat sa tin o
conferintd, cativa demnitari au dat seara un banchet in cin-
stea mea, la care au venit cu sotiile (Imbracate in rochii cu
decolteu amplu in spate si coafate sofisticat). M-au asezat
in capul mesei, au ciocnit cate un pahar de whisky cu mine,
dar toti tdceau. Era o liniste atat de mare incat, dupa ce s-au
adus aperitivele, se auzeau stanjenitor clinchetele tacamu-
rilor. Am incercat sa insufletesc atmosfera (ceea ce de obicei
imi reuseste), le-am curtat pe doamne, i-am ironizat intr-un
mod inofensiv pe domni, dar... nimic. [-am intrebat ce se
intampld, iar unul dintre barbati mi-a raspuns: ,,Nu avem
curaj sd vorbim cu un critic literar. Precis ne prindeti cu o
greseala de gramatica!” Am zambit si le-am explicat: ,,Doamne,
dar cum puteti sa va imaginati asa ceva?! Credeti cd eu cu
asta md ocup, vanez greseli de gramaticd?! Eu nici nu le
consider importante...” Si ca sd le dovedesc c4, intr-adevar,
nu le consider importante, am
inceput eu insumi sa folosesc
intr-un mod flagrant incorect
limba romana. Daca ar fi fost
pe acolo ziaristi sau scriitori, ar
fi ras in hohote, atit de comica
era parodierea de cétre mine a
vorbirii unui necunoscator al
gramaticii. Dar comesenii mei
nu radeau deloc, deloc, deloc.
Einu stiau ca greselile de limba
facute de mine sunt greseli!

%

Printre cunoscutii mei
se numarad si o doamna care
spune ,,totdeuna” in loc de,,-
totdeauna”. Ani la rand mi-am
propus sa-i atrag atentia asupra
greselii pe care o face, dar am
tot amanat. Mi-era rusine sa-i spun. Sau mi-era, pur si simplu,
mild, imaginandu-mi cum s-ar fi innegrit la fata de suparare.
Se implinesc, in curand, patruzeci si cinci de ani de cand face
nestingheritd de nimeni aceeasi greseald. Numai Dumnezeu
stie cat sufar cand o aud spunand cu dezinvoltura ,,totdeuna”.
in curénd voi muri, si ea va continua sa omita ,,a”-ul din
binecunoscutul cuvant. Si poate voi ajunge in lad din cauza
lipsei mele de reactie.

Alex. STEFANESCU

directorul ziarului L Independance Roumaine, dar si deputat
de Teleorman, lesina cand 1i vede, cade la pat, de unde nu
se mai ridica. lar pe data de 28 noiembrie apare Gazeta
Bucurestilor, organ favorabil ocupantului, la care scriu
Gala Galaction si Tudor Arghezi. Acesta din urma va face,
de altfel, si inchisoare, pentru colaborationism. O doamna
din Tnalta societate 1i lauda pe nemti, iar vorbindu-i-se de
noi, ne face pe toti hoti. E un scandal: la un minister, unde
se intdlnesc germanofilii si 1si petrec vremea vorbindu-si
de rau compatriotii si laudandu-i pe cotropitori, au ajuns
in asa grad de inconstienta incat 1i dezgusta si pe acestia.
Timp in care prizonierii romani intorsi in oras primesc
o paine la cinci zile, dimpreuna cu un talger de varza, la
sapte ingi, n tara ocupatd, mosiile, dar si bisericile, pana si
casele taranesti sunt jefuite — bisericile fiind transformate
in grajduri.

Cu randul, ocupantii sunt cand germani, cand austrieci,
cand bulgari sau turci. Functionari ai ocupantului pretind,
specializati in jafuri, politiei roméne, In 12 ore, 20.000 de
paturi, 20.000 de camasi barbatesti, 20.000 de ciorapi de
1ana, o mie de blanuri — si altele. Toate obiectele de arama
trebuie predate — dar se ridica si plapumi. Se incearca
pana si jefuirea documentelor Academiei Romane, stranse
intr-un automobil si salvate in ultimul moment, cand o
plangere ajunge la Mackensen. lar reglementarile sunt
stricte: prin ordonante, prajiturile sunt interzise — cu ex-
ceptia zilelor de miercuri si sdmbata. in retete intra 500
de grame fdina, 200 de grame zahar, unt deloc. Cartela de
paine e de 220 de grame faina si 140 de grame malai — la
tard numai de malai.

Casele mai incapatoare sunt rechizitionate pentru ofiterimea
germand — familia Aliménesteanu scapa de rechizitie in
ultimul moment.

Prin grija doamnelor roméane, printre care $i memorialista,
se organizeaza cantine pentru sdraci — sase mii de portii.
Cu mandrie, vajnica femeie scrie: ,,Nu se poate tagadui ca

dintre elementele ramase in Bucuresti, femeile, in genere, au
tinut mai mult piept vrajmasului, avand o mai mare nadejde
in viitor” — nota la 25 ianuarie 1917. Vestilor proaste de pe
front li se adauga elocutia germanofililor. ,,D.D. Patrascanu
mi-a ardtat Basarabia pierdutd, deznationalizatd pe veci.
Rusii la Constantinopol, independenta Romaniei sfarsita” —
in cazul victoriei aliatilor. Rdspuns: nu puteam merge decat
cu cine am mers”.

Estimp, ocupantul nu se sfieste: in casa doamnei Stolojan
,»a spart usa de la pivnita cu vinuri, a pus sa i se deschida
dulapurile, oprindu-si un manson, un boa, un cutit de hartie,
o jacheta a doamnei Stolojan, cu guler de sconcs — ce i-a
placut din odaie”. in graba edificii publice se transforma in
birouri militare, case particulare mai spatioase, in cluburi de
petrecere. Banca Nationala insdsi devine o administratie de
uleiuri!: ,,s-au luat pana si birourile directorilor, carora li s-a
spus cd pot lucra acasa”. Diarista simte cum, pe negandite,
si fara voia ei, incepe sa clocoteasca de ura, pe care i-o
alimenteaza evenimente mai mari sau mai mici. Bundoara
cand, pe 2 februarie 1917, vin sa-i rechizitioneze casa,
un german, insotit, de randul acesta nu de un evreu, ci de
monahul-scriitor Gala Galaction. Apele se despart, Martha
Bibescu, despre care diarista nu pierde ocazia sd noteze ca
se fotografia cu ofiterii germani, ii trimite vorba ca ar dori
sd o0 vada, insa nu stie cum sa o facd, sa nu fie luata la ochi.

Razboiul se incheie. ,,Au fugit nemtii. Am stat in intuneric
de la plecarea lor, nestiind ce se intampla, daca se dau lupte
in jurul nostru, daca vor intra francezii sau romanii”. Si cate
fapte nu urmeaza, in 1918, sfarsind cu realizarea Romaniei
Mari. Un vis minunat implinit, cu vorbele care pun capat
Jurnalului. O poveste —nu-i asa — plina de peripetii. lar cat
ne priveste, de miez. Fie si intr-o Europa uluita de zecile de
decenii de pace. (In care oaspetii ii pun bombe?)

Barbu CIOCULESCU



Cina de taina

Vai tristd cina intr-un tablou

in care n-a mai trimis Rembrandt

O umbra o epifanie doar cativa barbati care au
Insomnii si citesc dintr-o carte in manuscris

Pe care daca o citesti pand la capat urmarind

Cu degetul inmuiat in saliva fiecare cuvant
Ajungi nemuritor

Pentru ca niciodatd nu vei da peste ultimul cuvant

Asa ca ma gandesc sa plec ma asteapta

Prietenul meu din copilarie la carciuma din colt
Sa-mi povesteasca despre aventurile lui cu femei
Usoare 1n gari in ateliere de tamplarie in depozite
De mucava

In timp ce la televizorul de serviciu se vorbeste
Numai despre oameni nenorociti

La mesele din jur sunt pescari martori platiti
Meseriasi care nu se grabesc

Si de ce s-ar grabi daca tot nu-i iubeste nimeni
Mai mult

Numai eu ma grabesc poate dau peste o zi frumoasa

Cu perdelele trase sa-mi intre prin pori
Parfumuri nechibzuite rugatoare ca iedera
Peste palatele Imperiului

Lumea cea draga

Cand sa-ti fie mai draga lumea
Poate dupa ce ai murit vei afla
Cand sufletul devine inger

Si fericirea ingerilor nu are pleoape
Nici clatinare si dihania inimii

Nu mai e o papusa de carpe

Si nu mai razuiesti clipele

De pe ciolanul timpului

Si nu mai vin functionarii

Sa vada cat 1ti lungesti oboseala

Poate daca ai putea sta singur
Pe un deal sub care sa fie portile

Poate sunt mai simple toate lucrurile
in largul lor si de fapt ti-e draga lumea
Si-ti place cafeaua tare scurta fara lapte
Si vorbele

Care nu vin sa ceara socoteala

Glorie

Intestinele mele sunt labirintul
in care nu indraznesc s intru
Lauda lor

Mistuitoarele

Inima mea e orhideea

Care se deschide

Care se inchide

Printre coastele unul deal

Cu pamantul bun pentru oale si ulcele

Prin oasele mele nu se poate
Fluiera

Prin vinele mele se roteste sangele
Unui corp din care doar cateva masele
Lipsesc

Si nu-1 poate opri decat Dumnezeu
Sper

Lauda lui
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Mi se pare ca nu pot incepe

Mi se pare ca nu pot incepe

Anul cu letargia aceasta a salbaticiunii
inchisa intre oasele pieptului
Lasati-ma sa privesc

Cum creste prin miristi firul zvelt

De secara grabita sd nasca din nou
Lujerul de gutui inflorit

De teama de a nu se Incheia anotimpurile
Macesele neculese printre arbustii

Cu spinii aurii

Varful de munte golas

Cerul cu prea multe stele

Cum tac

Ferastraul cu care a fost despicata fiinta rotunda
A devenit instrumentul muzical
Preferat al lui Eros

Lasati-ma sa privesc putin in gol
Lasati-ma

Sa ascult arcusul indemnat cu sacaz
Sa pipdi corpul viorii cu gatul lung
Nu stiu sa cant nu stiu sa cant

Nu pot sa strig nu pot sa strig
Infricosdtorul se apropie

In alt chip

Cu ferastraul taindu-mi rasuflarea
Mugetul lui regesc scoald din morti
Tot neamul

Pomenit de preotul satului

Cu numele rare mai ales de femei
Nume ca un genunchi dezvelit
Duminica

Lasati-ma sa strivesc intre dinti

O samanta de canepa

in amintirea poetului niscut in ianuarie
Dupad ce sfintii se odihnesc

Lasati-ma sa privesc

Si sa nu va spun

Ce visez ce simt in crestet

Viata asta e o combinatie traznet

Cantec

Oamenii din tara mea

intre doud alegeri isi fac timp
Mergénd pe ruta deal-vale
Pentru o doina de jale

Oamenii din tara mea

Stimatii concetateni ai presedintelui
Isi aduc cu méandrie aminte

Si spun povestea cu Sfantul Petru
Si darurile

Si s-a gandit atunci bunul Dunezeu
La viitorul nostru bineinteles

De popor ales

Asa oamenii din tara mea

Sunt nemulfumiti de conducatorii lor
Alesi

Dar sunt foarte multumiti de ei insisi
Conducatorii sunt la fel

Multumiti

De ei insisi

lar lucrurile merg mai departe

Ca la carte

Asa trece iarna dupa iarna

Si zapezile nu mai troienesc

Muntii se lasd peste sarmanele case
Apele subterane urca

Si inunda lumea

Fumul are mai mare putere decat focul
Si crapa acoperisul lumii cel rosietic
Batutu-ne-a norocul

Oamenii umbla goniti

De un bici nevazut biciuiti
Mai mulfi pe strazi decat acasa
Intr-o democratie inimoasa
Gata pentru un razboi

Dar nu la noi

Noi la placinte la baclavale

Sa ne batem pe cdi verbale

Pentru apararea limbii romane
De hoardele pagane

Eu sunt bine

Si nu sunt trist

De aceea m-am facut artist
Sa vad calmul si frumusetea
Sa ma uit la luna si stele
Cand cutitul intrd pana-n plasele
Sa laud viata asta

S-o cant

Si daca e painea amara

Sa astept pana la primavara
Cand apa se face vin

Si ceata lumina aurie

Si Isus Cristos iar invie

Trec pragul

Tu fecioara care nu m-ai nascut
imi lipesc buzele de fruntea ta
Tu nu esti mama mea

Nu esti sora mea

Nu m-ai ndscut

N-am supt la sanul tau

Dar sunt fiul tau

Trec pragul in camera asta
Toate erau ca o zestre neinceputd
Acum e 0 masa cu multe scaune
in mijlocul camerei

Si multi oameni

Trec printre ei

Si sarut fruntea ta rece

Mirat de gestul meu

O sarut mai apasat

Decat sarut crucea

Pe care mi-o intinde preotul

Am Inceput s uit cuvintele
Tu mi le-ai dat si eu le uit
Unul cate unul

Nu mai au loc

intre buzele mele si fruntea ta

Poemul-biblioteca

Vorbeam cu Ton cum sa scriu un poem
Nu despre nici cu

Pur si simplu

Ridicand din mintea mea o biblioteca
Din oameni si cuvinte

Cu oameni pe rafturi in loc de carti
Oameni sanatosi oameni bolnavi

Oameni tineri oameni batrani

Oameni vii oameni morti

Fiecare 1n buzunarul stang de la pantaloni
Cu o foicicd patrata care sa-1 trimita
incolo si-ncoace

Dupa cum merg imprumuturile cererile oferta
Dupa orar gong pauza si repaos

Oricum

Sa-i indrume pasii

Sa nu se piarda printre ridurile orasului
Printre visurile de marire ale fetei

De la placintarie si bratele incleiate

De masa ale micului birocrat

Ca o pelungire diafand a gandului meu
Sa umble cuvintele prin odai la etaje
Mai tari decat gramatica sa fie zidurile
in vocalele burtoase si-si faca vrabiile
Cuiburi sa depuna oua sa scoata pui
Pe horn sd nu mai iasa

Fum si miros de hartie arsa

Numai cer albastru

Am ajuns noi repede la o concluzie
Discutand despre poemul urias
Concluzia e simpla zice nu poti
Recunoaste

Nu esti destul de orb

Traian STEF



La arderea manuscri-
selor din copilarie,
adolescenta si nu
numai (IV)

Intr-un fel e neonest si
indiscret sd vorbesti despre
arderea manuscriselor tale.
N-ai decat sa le arzi fara sa
pomenesti de rugul prin care
le-ai trecut intr-o altd forma
de agregare ori de cosul de
hartii unde le-ai aruncat. in
fond le-ai rapit infimul procent
de spirit in favoarea materiei suta la sutd. Le-ai insultat...

Atunci ma intreb de ce o fac.

Din prezumtiile vanitétii?

Din slabiciune ingdmfata?

Din dorinta desarta de a intriga?

Din exhibitionism?

Din iscusinta inutila si perversa ca, intr-o optica ondulato-
rie, sa-ti fie dedusa semiunda pozitiva din semiunda negativa,
reprezentatd de nemasuratul gol, ce poate fi imens, pe care
il creezi prin ardere?

Un pic din toate acestea trebuie sa fie, fard indoiald, dar -
dincolo de pudoare - raspunsul sta altundeva. Aspirand spre
inalt, spre spiritual, sufletul meu, inca legat de un trup precar,
se simte stingherit sa fie asociat cu scoriile ori cu zvacnirile
esuate ale sufletului ori ale vointei. Resimt aceste reziduuri
ca pe o maculare adusa grauntelui pur a ceva desavarsit ce-mi
salasluieste 1n suflet §i care mi-a {inut sus intreaga viata. Le
resimt ca pe un toxic volatil care mi-ar altera aerul alpin ce
sunt menit sa-1 trag 1n piept cu fiece inspir si-1 trag.

Am simtit de cand ma stiu sfarsitul vietii mele fiind sus, nu
jos, consumand o ascensiune, nu o coborare. Or, toate aceste
insailari ce mi-au placut la vremea lor, le-am iubit poate, au
adunat sovairi, nedumeriri, imaturitati, iar, cateodata -vai! -
acel amestec bizar de tinerete cu batranete numit in patologie
progeria sau sindrom Hutchinson-Gilford, greu ochilor sa-1
priveasca: pentru un scurt timp, copilul e dragalas si place,
dar nici n-apuci sa te bucuri de copilaria lui ca i navaleste
peste el monstrul batranetii, facand din el un copil care este
in acelasi timp mosneag...Imi cer scuze mie, mai intai, ci ma
bruschez, poate pe nedrept, cu o comparatie hidoasa, ce tine
mai curand de teratologie, pentru a realiza schita unei realitati
ce se putea face cu linii mai subtiri si in afara patologiei...
Asa si cu poeziile copilului, pe care tocmai l-am traumatizat
cu o comparatie extrem de dura: plac autorului cata vreme e
copil. Ca sa-i placa adultului sau varstnicului care a devenit
intre timp, trebuie sa tinda spre o realitate, o desprindere, o
uitare sui generis a realitatii pe care ag numi-o, cum spun-
eam, o rapire... Or, toate aceste poezii, para ele cateodata
si fard cusur, cu sovairile, imaturitatile, stangaciile, uneori
cu caraghioslacurile lor, trebuie destinate nimicului care e
dincolo de ardere. Cand nu voi mai fi, sufletul 1si va dormi
somnul de veci pe un alb nor cumulus, smerit ca n-are sa fie
chemat sus, dar nu va fi nici tras jos, printre hartii discutabile,
care s-au hranit cu viata tanara.

Pe acestea din urma, nimeni nu le va discuta, sau - eventual
- va sdvarsi ceea ce savarsesc si eu, ba inca va mai arunca si
cate un cuvant de ocara sau vreo imprecatie ceva... Aceasta
dorinta de linigte obtinuta prin debarasare m-a stapanit toata
viata ca intr-un budism latent.

O viata activa, inchinata alegerii, cernerii, deosebirii dintre
urat si frumos, dintre rau i bine. Nu am fost supus niciunui
Diktat. Vesnic am ales, vesnic am cernut, vesnic am disociat,
vesnic m-a nins cenusa unor astfel de arderi. Sufletul meu,
fericit zbuciumat, a fost o distilerie. Cine te poate osandi
ca alegi lamura, adica esenta fructului ce esti, i cd arunci
tescovina ori ca sufli peste zbuciumata sitd a grauntelor tale,
ce le-ai tot zbatut de la stanga la dreapta, imprastiind hoaspa
in cele patru vanturi?

C.D. ZELETIN

Micile uimiri ale
vietii

Toatd lumea il cunoaste pe
Horia Garbea. Scund, afabil,
tonic, optimist, vesnic jovial,
cu zambetul pe buze. Amfitri-
onul ideal al oricarei intruniri
scriitoricesti, locvace si spiri-
tual, avand mereu la indemana
o glumad menita sa destinda
atmosfera si sa asigure celor
prezenti o confortabild stare de bine. Poet, dramaturg,
prozator, critic literar, Horia Garbea le-a incercat pe toate in
lumea literaturii, fard a renunta insa la o anumita marca
stilisticd proprie, usor recognoscibila. Scriitorul Horia
Garbea seamana, de multe ori, ca doua picaturi de apa, cu
omul Horia Garbea si citindu-i creatiile literare, aproape
ca 1i auzi vocea ubicuului amic.

Asa cum, atunci cand il vezi pe omul de lume Horia
Garbea, ultimul lucru la care te gandesti sunt marile
probleme ale existentei, spleen-ul, generat de lipsa de repere
si de valori a lumii contemporane, cand ii citesti poezia,
traiesti sentimentul tonic, luminos al unor imbinari de cu-
vinte care gadila in mod placut auzul, genereaza imagini,
uneori surprinzatoare si produc in final o revelatie cititorului
printr-o schimbare radicala de directie, fata de cursul lor de
panad atunci. Totul se deruleaza ca o curgere lina previzibila,
a masinilor pe o autostrada care se incheie cu aparitia unei
masini pe contrasens. Dar fara ca aceasta aparitie insolita
sd conducd in mod vizibil la un dezastru. Ba dimpotriva,
dezastrul nu se produce niciodata in poezia lui Horia Garbea.
Este doar un mod de a brusca atentia cititorului, adormita
de familiarele tablouri de existenta cotidiana, care se succed
toate 1n aceeasi directie, relatate in prima parte a poemelor.

in termenii modelului ontologic al lui Mihai Sora, uni-
versul poeziei lui Horia Garbea se situeaza aproape exclusiv
pe suprafata sferei, in plan orizontal, neatingdnd decat rar,
mai degraba accidental, verticala reprezentata de raza sferei,
nivelul de profunzime, lacasul sentimentelor profunde, al
trairilor care marcheaza existenta, al marilor valori. Altfel
spus al radacinilor fiecdrei fiinte umane. De aceea, poezia
lui Horia Garbea, departe de a produce cutremure la nivelul
constiintelor, este un gratios exercitiu retoric, menit sa dea
o stare de bine cititorului. Ceea ce, in fond, nu este putin
lucru si nici nu pune in discutie statutul ei de poezie. Poezia
existd, mizele poetice pot fi diferite. Ceea ce nu place unora
poate place altora. In plus, prozodia impecabili 1i confera
poeziei lui Horia Garbea o altd mare calitate: se preteaza
foarte bine la a fi recitata in spatiul public, inclusiv intr-o sala
de teatru. Asa cum, se stie, existd un anumit tip de poezie
care trebuie cititd, (re)gandita, analizata, recititd, uneori cu
creionul in mana, pentru a fi pe deplin inteleasa, exista si
un alt tip, de poezie destinata recitarii in sali de teatru sau
in cenacluri literare, efectele de lecturi potentdnd in mod
clar calitdtile ei. Poezia lui Horia Garbea face parte din a
doua categorie, autorul fiind un adeviarat maestru al recitarii
propriilor sale versuri.

Cel mai popular poem al lui Horia Garbea, adevarat hit
al intalnirilor sale cu publicul, este cel intitulat Cea-
sornicarul. El este pe deplin reprezentativ pentru tehnica de
constructie poetica a autorului, cel putin la nivelul volumului
Celalalt tarm: ,,(...) Am observat ceva bizar/ Privindu-1
pe ceasornicar:/ Ma uit la frunte si la deste/ Si vad ca nu
imbatraneste,/ lar fiecare rid la el/ De trei decenii e la fel.//
Chiar parul, altfel grizonat,/ De zeci de ani e neschimbat./
Nu pare nici mai cocosat,/ Nici dintii nu i s-au stricat — /
Acelasi alb imaculat.// Odata-am prins a-1 intreba:// De cand
te stiu pe dumneata?/ Si mi-a raspuns cum se cuvine:/ De
cand te stiu si eu pe tine.// Dar, lucru neobisnuit,/ De cand
il caut, negresit/ O datd-n an cum am vorbit,/ Nici eu n-am
mai imbatranit./ Oglinda-n orice dimineatd,/ Parca-mi arata
aceeasi fata.// leri, rasfoind niste ziare,/ Vad ca nevasta-mea
tresare/ Si-mi zice, aratand ziarul:/ Vezi? A murit ceasorni-
carul.” (pp. 57-58)

intregul poem are un son de romanti (cred ci nu
ar fi nicio dificultate sa fie pus si pe muzica), curge ca o
mangaiere pana la ultima strofa, unde totul se schimba, se
intrezareste o slaba irigare existentiald a textului si un spatiu
gol de meditatie dupa ultimul cuvant al poemului. Chiar si
asa, impactul in mintea cititorului nu este unul devastator, ci,
mai degraba, vag melancolic. Impactul poemului la lectura
publica este in mod cert mai mare decat cel al lecturii intime,
cu volumul in mana.

Cam pe acelasi plan de constructie se ridica semet si
poemul Monumentul. El se dezvolta cu trecerea in revista
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Foc 1n cimitir

Satul parea parasit. Tinerii plecaserd in marile orase.
Batranii nu mai aveau forta pentru diverse munci, cum ar fi
fost Intretinerea cimitirului, care devenise o jungla, o aspra
tesatura de arbusti, plante inalte, spini uriasi. Nimeni nu mai
putea patrunde acolo, mai ales de ziua mortilor. Cimitirul
parea un deal inform, tumefiat, salbatic, ca un animal pre-
istoric anchilozat.

Miron Ovidiu a revenit in sat la sfarsit de noiembrie. Se
pensionase de curand si voia sa se odihneasca in casa pa-
rintilor, mereu inchisa, subreda, trista. Sotia lui nu suporta
conditiile precare si nu putea respira decat aerul orasului.
Cum a sosit, Miron a urcat in cimitir. S-a oprit la margine,
blocat de impletitura feroce de arbusti amenintatori, de parca
un blestem se abatuse peste satul parasit, ca si cum mortii
s-ar fi aparat de ingratii plecati pe alte meleaguri. S-a intors
abatut la casa lui cenusie, apoi a maturat panze de paianjen,
soareci putreziti, muste uscate. Dintr-un tablou prafuit il
priveau parintii sai, in haine de sarbatoare.

Cum a sosit inserarea, Miron a luat chibrituri si a plecat
la margine de cimitir. Pasari negre, agresive si infometate
se mutau de pe o ramura pe alta, ca niste paznici bezmetici.
Noaptea isi pregatea valurile malefice, lipicioase. Chibritu-
rile 1i ardeau palma, il indemnau sa aprinda cat mai repede.
Flacdra se ridica timida, sovaitoare, apoi se transforma in alte
limbi de foc si fum acru. Miron inainta in cimitir pe cararea
arsa, nascuta deodatd, oarba si calda. Ajunse la mormantul
parintilor dupa cateva ore bune. Nu s-a mirat cand i-a zarit
la margine de mormant, asa cum erau in tablou, cu obrajii
imbujorati de reflexul flacarilor unduitoare. Mai apoi a vazut
ca si alti morti iesisera din mormintele lor sa se incalzeasca
ori sa salute lumina.

Alexandru JURCAN

a ideilor avute pentru indltarea unui monument, la nivelul
unei comune: ,,cand a fost vorba/ sa se faca monumentul/
au zis/ ca 1n varf sa fie un vultur/ dar apoi s-au gandit ca/ tot
o0 sa ploua odatd/ iar in serile de februarie/ vulturul daca e
si din bronz/ va fi ca o curca plouatd// apoi au vrut sa puna/
un soldat sau chiar/ un sergent cu un singur picior/ sprijinit
in baioneta/ ca intr-o carjd/ insd daca alegi un ostas/ trebuie
sa pui pe soclu/ o femeie aproape goald/ care sd-i intinda o
cunund/ alegoria obligd/ si asta nu se putea/ scoala fiind prea
aproape// (...) asa cd au chibzuit/ sa punad mai bine o cruce/
o cruce simpla/ dar si-au amintit de ahmed/ care deschisese
magazinul de haine/ si barul ahmed/ era atat de cumsecade/
invatase si limba/ o cruce poate l-ar fi jignit/ iar o semiluna
in mijlocul satului/ n-avea niciun rost/ doar o aveau pe cea
de pe cer// cand 1i intreaba cineva pe oameni/ ce-i chestia aia
din mijlocul/ satului vostru/ nimeni nu stie ce sa raspunda”
(pp. 27-28). Dincolo de faptul cd acest poem eludeaza
majusculele si semnele de punctuatie, legea de constructie
este aceeasi cu cea care st la baza poemului Ceasornicarul.
Sunt expuse ideile pentru inaltarea monumentului si con-
traargumentele futile care au dus la abandonarea lor. Finalul
este din nou pe contrasens, cu acelasi spatiu deschis spre
meditatie, de aceastd datd mai degraba in plan umoristic,
dandu-se de inteles cd s-a optat pentru o abstractiune, de
tipul celor care au umplut orasele si satele in acesti ani ai
postmodernitatii triumfatoare, din care nimeni nu intelege
nimic. Cu sigurantd, insa, si citirea acestui poem in public,
cu intonatiile potrivite, poate produce minuni de receptare.

Spre deosebire de poetul boem, sarac lipit, prost imbra-
cat, posedat de viziuni, mizantrop, cu fata distrusa de bautura
si greatd existentiald, Horia Garbea este un poet-saltimbanc,
vesnic tanar si ferice, care se simte intre oameni ca pestele
in apa si adora sa-si declame poemele in piata publica, fiind
convins ca reactiile vor fi entuziaste. Un poet care se rein-
toarce parca la rosturile medievale ale poeziei, fara a scapa
din ochi, deseori ironic, toate meandrele postmodernitatii.
Pe alocuri, Horia Garbea este un Minulescu al vremurilor
noi. Un autor care se citeste cu placere, chiar daca nu mereu
este apreciat de toata lumea. Cel putin declarativ.

Tudorel URIAN

Horia Garbea, Celalalt tarm, Editura Neuma, Cluj-Na-
poca, 2017, 70 pag.
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Desene W penids

,,Te-ai gandit vreodatd ce impor-
‘ tantd speciala acordau stapanii tarii
copertelor de carte 1n anii agsa-numitei
rezistente prin cultura?”

Statea comod intr-un fotoliu in camera
tixitd cu carti vechi, dictionare si al-
bume si mai sorbea din cand in cand o
gura din cafeaua ce se racise, bineinte-
les. Sosise de curand dintr-un voiaj in
Cuba unde nimerise exact in tevatura
iscata de funeraliile lui Fidel Castro si
prinsese un apetit ciudat pentru tardiva rafuiald inutila cu
sistemul. Coperta, imi spunea sententios Ovidius, e un fel
de fard cu care iese cartea in lume, dar si un soi de masca
sau deghizament sau oricum vrei sd-i spui. Sub dictatura
comunista isi pierduse in buna parte statutul estetic, atat
cat 1l avea, cedand in fata presiunilor forurilor de decizie
interesate sa puna in valoare mesajul ideologic al Partidului.
Din aste pricini copoii de serviciu ai cenzurii devenisera
extrem de circumspecti fata
de tentativele eventuale ale
graficienilor de a strecura
in ilustratia copertei otrava
dulce a diversiunii, cu mult
mai greu de identificat in
complicata i persuasiva
tesatura a desenului decat in
textul transparent al scriiturii.

A continuat o vreme pe tema
asta. Se vede ca subiectul 1l
pasiona. Tocmai 1i iesise de
sub tipar un scurt roman la
,,Curtea Veche” si in timp ce
perora isi mangaia cu gesturi
tandre noua aparitie.

Stai sa-ti explic, sa exemplif-
ic, imi spunea amicul. Pre-
dasem la Editura Sport-Turism
o carte despre Ramnic, o
istorie romantata a urbei, cu
accente pe elementul cultural.
Se intampla prin anii ‘79
sau ‘80. Lecturi, cenzura,
observatii. Trecusem hopul,

cartea statea sa plece la tipar. La sugestia mea, desenul de
pe coperta reprezenta casuta pitoreasca in care locuise ani
de-a randul Anton Pann in desele descinderi facute in orasul
de pe Olt. Era zidita la jumatatea secolului 18. Creionata fin,
cu stilizdri savante In genul rustic, coperta arata frumos, era
O.K. Dar nu si pentru maharii din fruntea editurii, carora
desi cdsuta le placuse, au obiectat ca ansamblul nu contine
nici un element care sa aminteasca sau sugereze spectacu-
loasele realizari ale industriei socialiste. Ca sd le satisfac
dorinta, aveam de ales intre modestele industrii ale urbei - o
fabrica de mobila si una de incaltdminte, a caror imagine de
o0 banalitate infioratoare distona flagrant cu casa tiraneasca
a poetului - si barajul uneia din numeroasele hidrocentrale
de pe Olt. Optiunea cea mai putin compromitatoare mi s-a
parut a fi barajul. Graficianul, fie din neghiobie sau deficitara
inspiratie sau pur si simplu dintr-o zburdalnicie a penitei,
a desenat la poalele cdsutei un pardias si un podet de tara
ce nu puteau nici pe departe sd para sau macar sa sugereze
giganticele constructii hidrotehnice ale regimului. Pesemne
ca un moment de neatentie a cenzorilor sau de orbire sau
plictis sau pur si simplu un miracol au facut ca ilustratia
copertei sa treaca fara observatii gi cartea a plecat pe drumul
atat de jinduit, de tandru al tiparului.

Ovidius parea incantat de cacealmaua inghitita de Editura
Sport-Turism. De altminteri mi-o mai povestise si in alte ran-
duri, in variante apropiate, rastimp in care graficianul trecuse
de multisor in lumea celor drepti, ca si directorul defunctei
edituri, iar seful de redactie devenise dupa revolutie patronul
unei edituri prospere ce publica romane politiste si biografii
de curtezane si femei celebre.

O dracovenie si mai deocheata, si-a continuat amicul ra-
fuiala cu copertele, mi s-a intdmplat cu un roman, ,,Batran
cu basca”, la,,Cartea Romanecasca”. Trecuse toate vamile de

Jjos, mica cenzurd, cum s-ar zice. Coperta, desenata de Vasile
Socoliuc, reprezenta un pictor in etate in fata sevaletului. O
frumusete de copertd. Directorul obisnuia sa ia la Mogosoaia,
unde locuia, cate un vraf de manuscrise ca sa le avizeze. le
pitrocea acolo o lund, doud. Cand s-a intors cu ele, a dispus
intr-o sedinta de redactie sa i se schimbe titlul cartii mele,
inclusiv coperta. ,,Editura mea nu e azil pentru mosnegi”
s-a pronuntat sententios maestrul. Il deranja batranul pictor
din imagine. Avea fobia batranetii! Am fost silit sd-i pun alt

Coperte, titluri

titlu cartii si sa i se faca acesteia alta coperta. ,,Batranul”
a disparut complet din peisaj. Regret si astdzi minunata
copertd a lui Vasile.
X

Pentru un scriitor care a publicat frecvent in anii dictaturii,
strecurandu-se nu fard riscuri printre oprelistile, capcanele
si interdictiile organelor cenzurii, istoriile amicului Ovidius
pot pirea banale. fmi amintesc si azi de consternarea ce m-a
cuprins cand la debutul in presa literara (Luceafarul, 1965)
nuvela ,,Accidentul” a aparut cu titlul ,,Femeia in albastru”,
ce trimitea in derizoriu substanta ideatica a textului. Diverse
interventii abuzive s-au operat si in cuprinsul povestirii iar
finalul a fost rescris de 0 mana inventiva care a transformat,
(a deturnat) modesta mea insdilare epica intr-un omagiu adus
Partidului si clasei muncitoare. Am protestat. Mi s-a raspuns
amabil cd redactia a apreciat valoarea literara a textului i
tocmai de aceea a decis sa opereze unele corectii pentru a
face nuvela publicabila.

Discutiile cu redactiile revistelor si editurilor pentru salva-

de superlative, cucoana mi-a spus timid ca ar avea o mica
doleanta - isi impreunase mainile a rugaciune -, un fleac, o
bagatela. Copiii asteaptd acum, cu ocazia sarbatorilor de
iarna, sa daltuiasca oameni de zapada, sa zburde cu saniuta
pe coclauri, or actiunea povestirii se petrece vara. N-as
vrea cumva sa schimb decorul, atata doar, decorul, eroii
dumneavoastra, asa de vii, asa de bine creionati, in loc sa bata
mingea, sa joace bile, ar putea sd zburdalniceasca in minu-
natul peisaj al iernii, nu s-ar schimba nimic din atmosfera
de o fermecatoare ingenuitate a povestirii. Ei bine, daca-mi
aduceti in trei zile textul, va aparea in numarul festiv de Anul
Nou, cu ilustratii, va fi magnific, va asigur. Isi aprinsese o
tigara Pall Mall si astepta. Era draguta, purta pe degete o
verigheta si un inel cu piatra de smarald, stralucitoare.

Am traversat, in tulburea desfasurare a anilor, o sumedenie
de intamplari cu editurile i editorii: intruziuni in text si
amputdri, promisiuni neonorate, volume refuzate, amanari,
elogii mincinoase, tarife mici, tiraje de mizerie si nesfarsite
ore de anticamera umilitoare, pentru a reusi sa stau de vorba
trei minute cu directorii.
Destinul unei carti tinea
in multe cazuri nu numai
de valoarea ei estetica
(adesea neglijabild) si de

—

masura in care respecta

tabuurile sacre ale regim-

ului, ci si de factori nes-

contati, aleatorii, cum ar

Amplasamentul Monumentului Unirii de Ion Bolborea in Piata Alba Iulia - Bucuresti

rea integritatii textului erau 1n general infructuoase, ca sa nu
spun inutile. Facand abstractie de scriitorii, putini la numar,
care aveau o oarecare sustinere politica sau administrativa,
bucurandu-se la edituri de un regim sa zicem protectionist,
majoritatea autorilor aveau putine sanse sa castige in com-
petitia cu redactorii, care isi aparau cu stragnicie si uneori
cu incrancenare punctul de vedere.

Predasem prin anii ‘70 la Editura Eminescu un roman a
cdrui actiune se petrecea in mediul universitar din epocd. Am
asteptat doi ani pana sa-i vina randul ,,la lectura”. Redactorul
de carte, o doamna cu vechi stagii la editura, persoana cul-
tivata, de a cdrei onestitate eram Incredintat, mi-a spus ca a
citit volumul, ca i-a placut, ca n-are nimic a-i reprosa, numai
ca actiunea e plasata intr-un context de o acuta actualitate, e
grefata pe o realitate vazuta prea de-aproape, pe care autorul
e tentat sa o deformeze, aga cum se intampla cu figurile ce
apar monstruoase, filmate in gros-plan, fapt ce ar putea da
nagtere la interpretari rautacioase, excesive. Volumul are
sanse sa apara doar daca consimtiti s impingeti afabulatia,
sa zicem la sfarsitul anilor ‘50, nu cred ca e o treaba foarte
complicatd, e vorba doar de doudzeci de ani, toatd constructia
romanului — naratiunea, atmosfera, personajele —, tot-tot
ramane ca acum, cu mici modificari in ce priveste butaforia,
decorul vreau sa spun, imbracamintea si unele moravuri de
sezon. Volumul nu va suferi nicio schimbare de substanta.
Daca-1 aduceti in sase luni, ramaneti in planul editorial pe
anul care vine.

Zambea serafic. Rezolvase cazul. A fost cea mai draguta
redactoare cu care am colaborat vreodata.

Modificari strategice de genul celei consemnate mi s-au
mai propus in periodicele in care redactorilor, In pozitia
ingratd de misiti intre Putere si tagma scriitoriceasa, li s-a
ingaduit sa fie mai permisibili in ce priveste presiunile
ideologice. Predasem odinioara unei reviste ,,pentru copii
si tineret” o povestioara despre doi pusti ce joacd bile In
curtea unei scoli, intr-o caniculara zi de august. Redactorul
revistei, o doamna a carei coafura blonda, supraetajata, mi-o
amintesc si astazi, a parcurs pe loc dactilograma dupa care,
tulburata, mi-a marturisit ca rareori a citit o povestire atat de
bine scrisd, de emotionanta, si m-a cadorisit cu un buchet de
flaterii banale ca talent, delicatete, sensibilitate, atmosfera si
multe altele. Rosisem, presupun. Dupa epuizarea cohortei

fi umoarea de moment
a cenzorilor - redactori,
redactori- sefi, directori -,
congresele si conferintele
nationale ale Partidului,
sosirea in vizita oficiald a
unor sefi de stat occiden-
tali, relatiile diplomatice
cu alte tari, schimbarea
papilor la Vatican si multe
alte extraliterare intam-
plari.

Una din victimele
acestor fantasmagorice
miscari de conjuncturd
s-a intdmplat sa fie nuvela

»Suedeza”, expurgatd din sumarul cartii de Directia Generala
a Tipariturilor pentru ca tocmai in perioada aceea aparus-
era disfunctii in raporturile dintre Bucuresti i Stockholm.
Coperta cartii, 0 minunatie, o mai pastrez si astazi ca pe o
pretioasa relicva trist-amintitoare.

O aventura neplacutd a avut si un volum de proza, ,,Wal-
halla”, predat prin anii ‘70 la Editura Eminescu. A fost citit
de doamna Betty, una din cele mai apreciate redactoare din
editurd. Dupa lecturd, cucoana mi-a marturisit ca i-a placut
volumul, ca n-are nicio obiectie majora, numai ca subiectul
si atmosfera unor proze sunt ambigue, ciudate, pot ridica
probleme tovarasilor din forurile de decizie. Stiti ce, mi-a
spus, peste trei luni va avea loc Congresul XI al Partidului,
in intervalul asta cenzura va fi, bineinteles, mult mai atenta,
eu zic sa asteptam sa treacd valul si abia dupa aia sa trimitem
cartea mai departe. Era o fiintd bine intentionata, pragmatica.
Am publicat cu ea doua volume. Din pacate, dupa putina
vreme a fost concediata pentru ca fiul ei nu se mai intorsese
in tard dupa concertul pe care corul Madrigal, din care facea
parte, il sustinuse in cateva orase din Elvetia.

Odata cu publicarea primelor carti, am Inceput sa exersez o
serie de viclesuguri, de fente, uneori ridicole, pentru a reusi
sd ma strecor printre hatisurile veninoase ale cenzurii. intre
altele, mi-am luat obisnuinta ca atunci cand redactam
o cerere-oferta catre editura, sd-i pun volumului un titlu
fantezist, aliniat cerintelor Puterii de genul ,,Orizonturi”,
JIntoarcerea la viata”, ,,Nadejdea”, ,,Coline in soare”,
»Santierul” si abia dupd ce trecea prin toate controalele
institutionalizate, cartea 1si afisa adevaratul titlu.

in ultimii trei ani ai dictaturii amestecul Puterii in treburile
literare a ajuns la cote asemanatoare celor din epoca Dej, cu
noutatea ca dictatorii insisi decideau acum destinul cartilor
_controversate”. Imi amintesc ¢ la sfarsitul anilor ‘80 li se
interzisese autorilor sa-si afigeze fotografia pe coperta cartii.
Prin ce ar fi putut sa submineze o biatd poza temeinicia con-
structiei comuniste? Se spune ca dispozitia fusese emanata
de Cabinetul 2.

Constantin MATEESCU
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AMINTIRI DESPRE CITITORI PROFESIONISTI

Incercasem candva
sa scriu o carte (despre
critici, istorici literari, te-
oreticieni, eseigti). pe care
voiam s-o intitulez sonor
Amplitudinea lecturii.
Un bun scriitor §i toto-
data bun amic mi-a atras
atentia cd fac o greseald,
cd inca nu e timpul pentru
asa ceva (subinteles: nu
esti tu acela...) §i su-
biectul e riscant, nu doar
poetii sunt genul iritabil.
Am renuntat si am dosit
manuscrisul asa de bine ca abia de curand l-am descoperit,
ravasit, primitiv, probabil ar fi mai nimerit sa-l aneantizez.
Dar spiritul jucaus ma imboldeste sa preiau selectiv textele
fara imbunatatiri de perspectiva si de scriiturd.

Traseele istoriei literare

Cand am venit, in 1972, 1a Campina, la Liceul ,,Nicolae
Grigorescu”, cam tanar dascal, in sala de consiliu profesoral
l-am vazut prima oara pe Ion Balu. Coleg, adica! Un domn
inalt, suplu, cu sprancenele frumos arcuite, fatd blanda,
surdzitoare, ce mai vorba lungd — un barbat foarte chipes. il
stiam din citite de prin 1970, publicase o carte care m-a cucerit:
G. Calinescu. Eseu despre etapele creatiei. Tanar scrib, in-
vatacel, la Ateneu si la Viata Romdneascd, citeam pe ruptele.
O carte despre G. Calinescu (prima!) era 0 mana cereasca.
Aflasem si ceva de prin culisele cartii, ca ar fi la origine teza
de doctorat sustinuta cu Serban Cioculescu, Intampinarea
era vie, pro si contra, cum e mai bine pentru un debut. Chiar
il auzisem pe Al. Piru mormadind. Ca e debut, am aflat putin
mai tarziu, atunci mi se arata ca o constructie a unui autor cu
experientd, curajos fatd cu o personalitate asa de reputata, cum
era G. Calinescu. ,,Eseul” e de fapt o monografie voluminoasa
si bine articulatd, cu multa informatie si fara tenta hagiografica,
din contra oarecum demitizanta in sensul bun al cuvantului.

Imediat dupa volumul acesta corpolent, aparu micro-
monografia Cezar Petrescu (prozatorul era in felul lui ,,buste-
nar”, prahovean). Aici pune accent pe partea interpretativa
a acestui scriitor fecund, ,,discursiv si retoric”, mereu ,,in
cautarea unei formule” [...].

Biobibliografia G. Calinescu (Editura Stiintifica si Enci-
clopedica, Bucuresti, 1975, 685p. litera marunta) e, ca sa zic
asa, ,,monumentala”. Ion Balu pagea pe traseul sau cel mai
inalt al istoriei literare saptezeciste. Rezultatul unor ani in sir
de scormonit arhivele in biblioteci [...].

De oravnarara, ,,calinescologul” se dedica acestei specii
micromonografice, incat, la un moment dat, didea impresia ca
nu vrea sa lase in afara nici un scriitor roman de talie superioara,
virtuald baza a unei Istorii a literaturii romdne. in Marin
Preda, 1976, exegetul se sprijind cu masura pe castigurile
mai noi, cele structurale indeosebi. Monografic detine iarasi
intaietatea, daca admitem — si trebuie s-o facem — ca studiul
lui Mihai Ungheanu nu-i monografic. Realizeaza o lectura
sistematica, clasificare metodica a temelor si problemelor
acestei opere. Arhitectonica, atat de stragnic urmarita, reflec-
tata si in sumarul-harta, incearca o ordonare si clarificare mai
mult decat didactica. Formularile titulare (Pluristratificare si
tonalitate polifonica, Gradul zero, Maieutica morometiand,
Situatie-limita, Scriitorul si cuvantul, Discurs §i comunicare,
Elemente aliterare §i aprecierea valoricd) vor sa anunte
interpretari originale, dar nu se indeparteaza prea mult de
interpretarea ,,clasica”. in fond, monografia aceasta reuseste
sa fie o respectabild privire sintetica asupra creatiei unui
scriitor de prima marime. Si monograful are darul articularii
unui ansamblu, nelipsindu-i abilitatea analitica. E drept ca pe
terenul intuitiilor critice se migca mai rezervat, dar, cum spun,
stie sa introduca repere destinate sa organizeze un material
complex si lunecos. Marin Preda se releva ca o mare consti-
inta contemporand, un scriitor modern cu o gandire filosofica
proprie pe care o incorporeaza in operd. Despre modernitatea
lui s-a mai scris, dar autorul recentei micromonografii gaseste
analogii de esenta cu scriitori ca Faulkner, L. Durrell si Camus.
(In treacat fie spus, raportrile sunt cam numeroase: tragicii
greci, Shakespeare, Beckett, Kafka, Malraux, Roger Martin
du Gard, Hemingway, Solohov, Mircea Eliade, Dos Passos,

Sartre etc.). Reuseste sa fie o viziune coerenta asupra operei
lui Marin Preda. Ion Balu distinge trei etape bine demarcate gi
totusi convergente. Intiia faza a povestitorului, a nuvelelor si
a Morometilor, se caracterizeaza printr-o subordonare fata de
,,stilul cu care se exprima taranii, sau cu care scriitorul exprima
tema taranilor”, cum declard chiar Marin Preda. Incepand cu
Risipitorii, ,,tema povestitorului” isi ingdduie independenta
fata de opera, o mai ferma obiectivare, impunerea vointei
scriitoricesti. A treia etapa debuteaza cu Delirul si ar reprezenta
evolutia de la destinul unui singur om la destinul unei tari.

Nostalgia absolutului este un eseu monografic, dacd se
poate spune asa, consacrat lui Geo Dumitrescu. In afara de
faptul ca se determina profilul unui poet distinct (usor idealizat),
avem si dovada ca Ion Balu trece mult peste calificativul
de,.lansonist” cu care a fost acreditat. Se vrea un istoric literar
cu dictiune noud [...].

Se observa aceasta vointd de Tnnoire a limbajului critic
si in micromonografia Nicolae Labis. De pionierat ar fi si
aceasta, intrucat lucrarile lui Stefan Bitan si Lucian Raicu nu
se incadreaza lucrarilor care, cum zice definitia, ,,trateaza un
subiect anumit din toate punctele de vedere”. Ne aflam, fara
indoiald, in prezenta unui cercetdtor atras si de actualitatea
literara, si cu dovezi ale penetrarii analitice. Si Incd, cercetarea
face parte din categoria acelora care stimuleaza dialogul, atat
pentru ca Nicolae Labis detine diverse elemente necesare unei
controverse, cat si datorita faptului ca Ion Balu doreste si stie
sa provoace replica. Zelatorii tanarului si nefericitului poet au
gasit motive de neliniste. Textul nu este panegiric. Bineinteles,
nici polemic. Se stie demult ca o personalitate adevarata nu
este univocd, dimpotriva ea se constituie intr-o dramatica
dualitate. In plus individualitatea lui Labis, fiind in curs de
inchegare, apare si mai mult marcata de antinomii. lon Balu da
laiveald si citeazd numeroase exemple de ambivalenta. Toate
pornirile idilizante de pana acum se vor simfi stingherite, in
profitul imaginii autentice, deloc minimalizatoare.

Viata lui G. Calinescu (Cartea Roméaneasca, 1981) e
rezultatul acribiei cercetatorului fatd de figura marelui scrii-
tor. Nu intru in aménunte, remarc aplecarea lui lon Balu, pe
urmele eroului sau, catre narativitate. Captivant si capitolul
Calinescianismul (,,Locuinta trebuie sa exprime omul!”; ,....
spiritul meu ramane iremediabil analitic”; Bucurie i extaz,
,»,Mi-am dat doctoratul erotic citind pe Petrarca si Goethe”).
Serban Cioculescu isi incheie comentariul sau elogios: ,,remar-
cabila, cartea lui Ion Balu a surprins aproape integral proteica
personalitate a celui ce se considera un mare frustrat”.

in reputata colectie de monografii a editurii Albatros
apare si micromonografia Lucian Blaga: Dimensiunile in-
terioare ale personalitatii, poetul, dramaturgul, prozatorul,
filosoful. Nici mai mult nici mai putin, pornind de la aceasta
scriere lon Balu a publicat trei volume compacte la editura
Libra. Sunt, spune si autorul, trei scenarii, unul epic-biografic,
documentar, altele — o biografie interioara: complexe psihice
si mecanisme sufletesti, o istorie a evenimentelor spirituale,
evenimente de exceptie si intAmplari insignifiante sau insolite.
Din acelasi fragment: ,,Chiar daca existenta lui Lucian Blaga
ramane distantata intr-un timp trecut, iar opera lui intr-un
prezent continuu, oferindu-ne succesiv lecturii ceea ce s-a
petrecut candva, pe plan existential isi pastreaza aceeasi in-
citanta forta de seductie, deoarece creatia insasi ne determina
mereu sa ne intrebam cu neistovita curiozitate: cum a fost cu
putintd miracolul facerii? In acest sens, energia volitionala
prin care Lucian Blaga a pornit la faurirea personalitatii sale
ramane exemplara”.

In cautarea aticismului

Au observat si altii ca Alex. Stefanescu pare adult Inca
din primavara, de la debutul din 1977 cu volumul Preludiu.
Dezinvoltura lui e fireasca, o spontaneitate dobanditd prin
exercitii metodice. Daca mi-ar placea sa ma exprim metaforic
ori alegoric, as exploata situatia cu performantele sportivilor
sarguinciosi. Usurinta aparenta cu care scrie Alex. Stefanescu
este, pe langa un dat (har), mai ales efectul unui travaliu de
putini incercat. Faptul ca ne aflam in fata unui critic format nu
inseamna scutire de prospectiuni i incapacitate de evolutie.
Chiar si acum, Preludiu are denivelari de peisaj care atrag [...]

Tonul de la inceput si pana la volumul fntre da si nu
ademeneste prin simplitate si plasticitate, nesovaielnic.

Lui Mircea Zaciu, de exemplu, i se arata cam didactice si
neconcludente insemnarile cuprinse sub titlul Ce este nou in
literatura? (,,Vetuste, palite de timp”. Fara ,,apetenta pentru
o metodologie moderna de analiza textuald”). Gheorghe
Grigurcu i apreciazi tocmai lipsa de morgd pozitivista. {i
distinge si lacunele la capitolul estimari [...] Ma gandesc la
unele atitudini curtenitoare (Nicolae Dragos) si la altele exagerat
de malitioase (Mircea Tomus). Altfel Alex. Stefanescu este un
atent diagnostician, aproximeaza corect, se exprima relaxat,
fara prejudecati izbitoare si maniheism strident. Ca probe,
iata numai cateva mici fragmente dintr-o sumedenie posibila:
,,Jon Gheorghe a avut intotdeauna un stil rudimentar, dar abia
in ultimul timp a izbutit sd-si constientizeze aceasta limita
si s-0 transforme intr-o aptitudine, orientdndu-se spre teme
care, prin insasi natura lor arhaica, pretind o tratare in linii
mari, sumare, de 0 monumentalitate naiva”. Sau: ,,In traditie
ardeleneascd, el are o atitudine etica exemplara. Rafinatele
vicii baudelairiene, plictisul, voluptatile de interior i sunt cu
totul straine. Daca poetii de azi ar fi comparati cu personajele
unui roman de V. Em. Galan, lui Ioan Alexandru i-ar reveni
rolul neverosimilului personaj «pozitivy. El e un Fat-Frumos
al poeziei, un poet atat de poet incat, in prezenta sa, criticii
se simt iremediabil critici. Intr-un anumit sens, limbajul sau
e, intr-adevar, sacerdotal. Un statistician ar putea constata
ca lexicul sau folosit difera foarte putin de cel al Cantarii
cantarilor”. In alta parte: ,,.Dar poezia lui Adrian Paunescu
nu este o poezie a vitalitatii, ci o poezie vitald. Asezat pe
scena conditiei «de exceptie», Adrian Paunescu este in acelagi
timp autor, interpret, regizor si uneori chiar public al pieselor
sale”. In sfarsit, a se vedea inca modul propriu de a recurge
la analogii: ,,Existd oameni care vorbesc cu insufletire sau rad
in hohote numai din dorinta de a simula o permanenta traire
intensa. Insd in simularea lor existd ceva autentic si anume
tocmai nevoia de exaltare. Asa se comportd, ca scriitor, §i
Mircea Sandulescu: el vrea — intens, coplesitor — sa scrie
un roman cum nu s-a mai vazut si vrerea lui reuseste sa ne
emotioneze, ca incercarea unei pasari legate de a zbura”. Cum
se intdmpla mai totdeauna, cand Alex. Stefanescu lauda nu
mai reuseste sa fie cuceritor in formulari.

Manolescofilul e si el, un rasfatat al zilei. Are un ,,secret”
al lui de a se face agreat (chiar si de catre cei care, pe fata, se
arata cd nu-1 suporta). Nu se stie daca e valabila afirmatia si
pentru cei respinsi la examenul Cenaclului prin corespondenta.
Ripostele primite pana acum dovedesc si de data aceasta ca
numai cei total neinteresanti sunt tratati intr-un singur fel: ori
prin tacere, ori prin condescendente §i prietenesti pupaturi.
Pentru ,,intalniri” in arend cu alti critici, se pot invoca si alte
nume decat acela al lui Nicolae Manolescu [...] Dar trebuie
numaidecat de adaugat ca tanarul critic, in ciuda entuziasmului
fata de unii confrati, nu se lasa infeudat. Se poate oricand dove-
di. Deocamdata, uzand de o mica stratagema, sa pornim chiar
de la o distinctie facuta de insusi autorul Jurnalului de critic.
(Aviz amatorilor de rastalmaciri!). ,,Célinescu, care rediscuta
o literatura constituitd, modernizeaza in limitele unei conceptii
estetice clasice, in timp ce Manolescu, asumandu-si misiunea
de a acredita o literatura in statu nascendi, clasicizeaza in in-
teriorul modernitatii. La Calinescu ideile irump, stimulate de
prezenta, fie si presupusa, a unor obstacole, ritmul lor galopant
surclaseaza pe acela al gandirii comune. La Manolescu totul
se desfagoara ca un ceremonial, asemenea unei ape nevazute,
farmecul demonstratiei patrunde pretutindeni, macinand in
interior opozitiile si facandu-le sa cada de la sine. Cdlinescu
declama, Manolescu povesteste”.

Alex. Stefanescu se ocupa, ca si idolul sau, de literatura
in migcare, dar, deocamdata, nu clasicizeaza integral, ci se
afla in faza ,,pasilor pe nisip”, alunecéand si sarind in cautarea
de teren ferm, linistit, senin, racoros. Oaze mici se gasesc
si acum, dar pana la Mecca cea mare se intinde, nesfarsit,
desertul. Remarcabil e faptul ca se incearcd, inca de la inceput,
titera apoloniana. La Alex. Stefanescu, critic Inca neconsacrat,
dar deja format, totul se desfasoara potrivit nodului gordian:
rezolvarea energica, curajoasd, desi se vede straduinta da a
asocia ,radicalitatii” o consistenta valorica, etapelor de asalt
— momente de relaxare. Manolescu povesteste, Stefinescu
converseaza. Siin alt inteles decat cel de mai sus, el oscileaza
intre da i nu”, intre fragment si constructie, intre practica si
reflectie, intre plasticitate si rigoare [...].

Constantin TRANDAFIR
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[...]Din 1916 pina
in 1946, tirajul total al volu-
melor lui Bacovia abia trece
de zece mii. Prima editie
din Plumb s-a tras in 500 de
exemplare, iar editia a doua
intr-un numar si mai mic.
Date certe sint despre Poe-
zii (1929), 3.000, Cu voi...
(1930), 300, Poezii (1934),
2.000, Opere (1944)', 3.226,
difuzate anevoios, lent, in-
complet. Editat In vederea
unei duble omagieri (,,cu
prilejul aniversarii a 65 de ani
de viata si 50 de ani de activitate poetica”), volumul Stante
burgheze (1946) a fost tiparit in 1.050 exemplare.” Pind la
moarte, Bacovia va ajunge — cu Poezii (1956) si Poezii (1957)
— la aproximativ 30.000 de exemplare.

Tirajul a constituit, aproape in toate epocile, cea mai
dificila problema pentru scriitorii nostri, cu grave implicatii
materiale si morale. Pricina de nefericire si laitmotiv pentru
lamentatii, lipsa lui le-a intunecat multora perspectivele si
i-a descurajat, dindu-le senzatia ca ceea ce fac e putin important si
efemer. Spre marea lor contrariere sau dezolare, el a fost mereu
Lridicul”, ,,disproportionat de mic”, nu numai in raport cu
,numarul total al indivizilor presupusi cu obligatia moralmente
sa [...] citeascd”,? ¢i si cu ,,numarul real de cititori”. Cind Ba-
covia a debutat, Romania avea 14 milioane de locuitori. Dupa
un deceniu de Romanie Mare s-a ajuns la 17,5 milioane, iar in
1940 la aproape 20 de milioane. Logic, piata cartii romanesti
ar fi trebuit sa creasca, insa ,,unirea literara” n-a fost pe masura
unirii administrative. E adevarat, tipografiile se inmultesc,
productia lor se largeste si se diversificd, ajungind la 3.940
de titluri in 1933,* dar tirajele rareori le depaseau pe cele de
dinainte de razboi. Plafonarea se vede mai ales la poezie,
care oscila iIntre citeva sute si trei-patru mii. Avea dreptate
Serban Cioculescu sa spuna, referindu-se la epoca interbelica:
,,am avut poeti admirabili, dar n-am avut public pentru ei”.
Publicul le ofera scriitorilor ,,atmosfera morald” si ,,siguranta
zilei de miine”.’

Cauza principala a lipsei de public era analfabetis-
mul, ,,un teribil obstacol pasiv”®, mai intins printre tarani,
care In 1937 reprezentau 80% din populatie. Decenii in sir,
Romania a detinut ,,recordurile ignorantei” in Europa: 82,6%
in 1905, 75% in 1910 s.a.m.d. intr-o prezentare a situatiei
invatamintului la unirea din 1918, C. Angelescu, unul din
ministrii reformatori ai acestui domeniu, ardta cd numarul
analfabetilor era, pe provincii, urmatorul: ,,Vechiul Regat —
43%, Ardeal — 40%, Bucovina — 60%, Basarabia — 94%”. ,.In
Basarabia — adauga el —, numai 1% din femei stiau carte.’
,,Criza cartii s-ar lecui prin a invata romanii nostri carte”, era,
dupa parerea lui Camil Petrescu, rdspunsul cel mai simplu la
aceastd problema”.® Saracia avea, de asemenea o parte de vina.
Desi alcatuiau majoritatea stiutorilor de carte, orasenii citeau
putin. Promotiile din ce in ce mai numeroase de intelectuali
postbelici (bacalaureati, licentiati, doctori) au dus la cresterea
cererilor de carte didactica si pedagogica,’ dar n-au influentat
mai deloc piata cartii de literatura.'® ,,Din o suta de mii de noi
invatati, facuti de la razboi incoace, — il incunostiinta Arghezi,
in august 1930, pe Regele abia intors in tara —, nici unul nu a
fost vazut in librarie cumparind o carte. Numarul cititorilor
nostri e tot atit de mic, majestate, cu trei universitati si cu treizeci
de mii de studenti pe an, ca si atunci cind aveam o scoala de
comert”.!"  Publicul — nota altcineva — a pierdut necesitatea
preocuparilor intelectuale, din pricina prea multelor preocupari
materiale”.’> Interese de altd ordine venird sd inlocuiasca
interesele pentru culturd”.!® A scdzut, de asemenea, calitatea
acestuia. ,,Cultura s-a largit (observatie facutda inca inainte
de razboi), insd n-a cistigat aproape nimic in adincime”.'
Dimpotriva, s-a ajuns la o ,,devalorizare a gindului”, la o
,inflatie de imbecilitate”, la o foame enorma de distractii, la
un gust grosolan (,,le gros goGt public”fara granite, de care se
distanta Huysmans, in L ’Art moderne). in literatura, preferinta
era ,,pentru ce e mai rau”.'* Romanul politist, schita ,,ugoara”,
,vesela”, cronica rimatd, butadele de cafenea, ,,anecdotele
impanate”, ,,scinteile”, epigrama, iar pe scend ,,farsa groasa”,
~comedia sentimentala” si ,,comedia shocking”, opereta,'¢
revista!” si cupletul ,sarat”, ,,cu doud intelesuri”, cu aluzii
erotice obscene, ,,ce Indreapta sentimentul artistic de la briu
in jos” sint, inclusiv in anii marii crize, ,,marfurile” cele mai
cerute. ,,Cintecul timpit si omul idiot” stapineau in voie, ca
si azi, ,,0 lume flaminzita de specialisti eminenti $i minata
de incurabile maladii colective”. Paralel cu manifestarile de
usuratate si vulgaritate are loc o ,,recrudescenté de snobism™'®
si 0 ,,invazie” a ,,scrisului strain”.!* Carti ,,ingrozitor de me-
diocre”, ,,insipide adesea, rareori numai interesante”, venite
,,din apus” erau preferate cartilor romanesti. ,,Lumea «bine»

Despre public

[afecta] a nu cunoaste literatura romana si se [intreba] daca
e posibil sd gasesti interes intr-un autor roman”. [...] ,,Les
nouvelles littéraires si Marie Claire se gasesc pe massa celuia
care n-a cumpdrat niciodati o revista romana”. In unele case,
un raft de biblioteca arata asa: ,,Georges Ohnet, Paul Bourget,
Marcel Prévost, Pierre Lotti, Gyp, Richepin, Abel Hermant,
Edmond Rostand, Alfred de Musset...”' Desigur, ,,se giseau
si case unde, dupa profesii, se citeau Eupalinos, ’Ame et la
Dance, Charmes etc.”, de Valéry®?. Gustul public nu se intilnea
decit in rare cazuri cu recomandarile criticii. Opiniile despre
contemporani erau ,,haotice”.?® Ca si in Franta, reperul catre
care priveam cel mai des, lectura incepea sa cedeze in fata
atractiilor oferite de cinematograf si de sport. ,,Cade cartea si
se Tnalta lopata si boxul”, scria, oripilat, un preot publicist®.
Acolo — ardta o ancheta efectuatd de Philippe Van Tieghem
printre elevii claselor superioare de la Liceul Saint Louis —,
,.cel mai putin cititi” erau ,,Proust si Jules Romains si poetii in
genere””. Nu-i de mirare atunci cd, pastrind proportiile, Hortensia
Papadat Bengescu si Bacovia nu se situau pe treptele de sus in
preferintele literare ale cititorilor nostri. Judecind dupd acestea,
succesele cele mai mari le aveau Th. D. Sperantia, ,,un spec-
imen caracteristic de trivialitate fioroasa literara™®, ale carui
numeroase volume de anecdote ajunsesera — preciza un critic,
la mijlocul deceniului al treilea, in Universul literar — ,]a a
7-a si a 8-a editiune™?’, Vasile Pop (cu un titlu cartirescian:
Cum sa iubim?!), Radulescu-Niger sau, spre stirsitul perioadei
interbelice —releva o ancheta a Jurnalului literar — G. M. Vla-
descu, Maria Arsene, Radu Gyr, Lascarov-Moldovanu®. Nu in
ultimul rind, ca si la altii, s-a schimbat felul de a citi: ,,Se citeste
iute, fara legatura, fara meditatie™. ,,Lecturile pernicioase” si
superficiale luau locul celor aprofundate. ,,Cartea de azi ucide
pe cea de ieri”, suna o altd constatare™®,

Constantin CALIN

! Cu un exemplar mai mult decit Versuri de Tudor Arghezi si
cu o mie mai putine decit Poezii de Lucian Blaga, aparute in aceeasi
colectie: ,,Scriitori romani contemporani /Editii definitive”. Difuzarea a
fost inceata. Exemplarul 1128, aflat acum in posesia mea, a fost cumparat
de profesorul Dumitru Alistar (care s-a semnat pe foaia de titlu) la 14
iunie 1947, ceea ce inseamna dupa trei ani de la aparitie (si cu aproape
o lund inaintea sarbatoririi poetului la Bacau).

2 Cf. Nicolae Scurtu, ,,G. Bacovia editat de Casa Scoalelor”, in
Ateneu, 14, nr. 3, septembrie 1977, p. 9.

3Vezi: G. Cilinescu, ,,Ziarul si revista in lupta pentru cultura”, in
Insemndri si polemici, Ed. Minerva, 1988, p. 78-81. Criticul ii viza pe
colegii sai profesori: ,,Daca cineva ar face o ancheta directa in Bucuresti,
printre profesorii secundari cu stare (sint printre ei i milionari), ar
constata ca tocmai acestia nu citesc nimic $i ca tocmai ceilalti, saraci, se
straduiesc sa-si procure carti. Pina acuma n-am cunoscut un profesor de
limba romana (cu exceptia acelora care sint ei insisi literati) care sa fi citit
o revista literara contimporana” (loc. cit., p. 79). Categoria ,,indivizilor
presupusi cu obligatia moralmente sa [...] citeasca” ii cuprindea insa si
pe avocati, medici, preoti. La fel ca si azi (articolul lui Célinescu e din
1932), multi dintre ei nu se achitau de aceasta obligatie.

4 Vezi: I. N. Longinescu, ,,Observatii asupra numarului de carti
tiparite in tard in anul 1933, in Natura, 24, nr. 1, 1934, p. 15. Autorul
considera numarul de carti tiparite drept ,,un bun criteriu spre a stabili
participarea [unui] oras in miscarea culturald roméaneasca”. in tabelele
sale primul loc e ocupat de Bucuresti, urmat de Cluj, Sibiu, Iasi /Cluj,
Tasi, Sibiu/ Sibiu, Cluj, Iasi.

3 Publicul e important pentru literatura in ansamblul ei, cit si
pentru fiecare scriitor. ,,O miscare literara — arata Ibraileanu — are doi
factori: scriitori[i] si publicul”. (v.,,D. Haret si literatura romaneasca (Cu
prilejul sarbatoririi sale)”, in Opere, 4, Ed. Minerva, 1977, p. 443, 445.

¢ Vezi: Paul Zarifopol, ,,Cartea in desperare”, in Eseuri, I, Ed.
Minerva, 1988, p. 31. Articol aparut in Dimineata din 30 iunie 1928.

TN

7 Vezi: ,,Organizarea scoalei roménesti in ultimii 50 de ani”, 1
ziarului ,,Glasul nostru”, 1936, p. 46.

n Almanahul

$Vezi: ,,Un sfert de ora cu scriitorii [...]”, in Rampa, 15, nr. 4182,
25 decembrie 1931, p. 9. Anterior, intr-o confruntare cu Tudor Teodores-
cu-Braniste, aratindu-se de acord cu o propunere a acestuia (,,Sa luptam
pentru abecedar. Peste o jumatate de veac vom avea si cititori romani”),
o nuanta astfel: ,,Sa se incurajeze si abecedarul si cartea de poezie. Nu
de alta, dar ar putea prea bine sa prospere amindoua paralel. Mai ales
ca literatura insasi contribuie la succesul abecedarului” (v. ,,Scriitorii
si statul”, in Cuvintul liber, seria 11, 2, nr. 8, 21 februarie 1925, p. 13).

9 Cartea didactica librarii (editori si difuzori — n.m.) o pretui-
esc mult, si o platesc. Ea constituie un cistig considerabil pentru ei”
(v. Romulus Dianu, ,,Cartea e in primejdie”, in Rampa, 13, 3164, 12
august 1928, p. 2). Difuzarea cartii didactice era ,,pe baza de utilitate”.

10 Consecintele sint infatisate, sobru, in acest bilant: ,,An sarac. An
de seceta literara. / Editurile au tras obloanele. Din teascurile lor tisnesc
numai etichete negustoresti, bilete de tramvai si alte tiparituri de acelasi
gen... S-a stabilit definitiv ca literatura e un lux, pentru cititorul care o
cumpara din ce in ce mai rar. Un lux pentru editorul care o accepta din
ce in ce mai greu. [...] Cel care incearca sa faca, azi, poezie, trebuie sa
aiba minimum sase milioane anual: ca sa-si editeze singur versurile” (v.
Tudor Teodorescu-Braniste, ,,Anul 1928. In literatura”, in Dimineata,
24, nr. 7924, 25 decembrie 1928, p. 17). in acelasi an, Ton Minulescu
declara unui reporter: ,,Cred totusi [in ciuda opiniilor contradictorii de-
spre piesa Allegro ma non troppo] ca amintirea numelui meu va cocheta
dupad moartea mea mai mult cu teatrul romanesc decit cu poezia care nu
mai intereseaza marele public” (v. ,,Cu D. Ion Minulescu despre el si
despre altii”, Interviu realizat de Liviu Artemie, in Rampa, 13, nr. 3124,
25 iunie 1928, p. 3 si Opere, 4, Ed. Minerva, 1983, p. 535). Revigorarea

activitatii editoriale se va produce abia dupa 1933.

' Vezi: ,,Despre invatati”, in Scrieri, 40, Ed. Minerva, 1996, p.
349. Dupa mai bine de un lustru, aceeasi constatare o facea si proza-
torul bacduan L. I. Stoican: ,,in fiecare an scolile fabrica mii de titrati
cu diplome superioare. Dar o carte de literatura, cea mai buna carte nu
se poate edita decit in cinci mii de exemplare, care si acelea greu se
vind. (v.,,Ca-n China!...”, in Bacaul, 15, nr. 778, 31 august 1936, p. 1).

12 Vezi: N. Davidescu, ,,Cultul intelectualititei”, in Aspecte si
directii literare, Ed. Viata Romaneasca, 1921, p. 158. ,,Preocupari ma-
teriale ale unei grele, prea grele vieti”, vinovate, dupa el, de paralizia
interesului pentru cultura (v. ,,Criza cartii romanesti” [in raport cu cea
a minoritatilor], in Clopotul, 1, nr. 3, 5 noiembrie 1922, p. 12).

13 Vezi: C. Radulescu-Motru, ,,Academia Romana in ultimii
zece ani”, in Revista Fundatiilor Regale, 7, nr. 6, iunie 1940, p. 491.

4 Cf. Em. Argin [S. Labin], ,,Asupra socialismului in tarile
inapoiate” [lucrarea lui Gherea], in Facla, 3, nr. 16, 21 aprilie 1912,
p. 311.

15Vezi: G. Cilinescu, ,,De ce nu se citeste?”, in Cultura si natiune,
Ed. Albatros, 2002, p. 181.

1o Frumoase vremuri pentru opereta!... Publicul ne iubea, da
buzna in cabine sa ne vada de aproape, fetele ne cereau fotografii si
autografe, baietii trageau la fit de la liceu...” (v. N. Constantinescu,
,»Cu N. Kanner despre el si despre altii”, in Rampa, 14, nr. 3466, 13
august 1929, p. 3). Citeva titluri in care a jucat cel intervievat: Culesul
viilor, Astronomul, Regina carnavalului, Femeia ideald, Dona Juanita,
Geisha, Ultimul vals.

710 epoca, revistele erau o adevarata ,,manie”. lata o scurta lista
a unora din cele cu ,,succese desavirsite”, din intervalul 1925-1932:
»Nostima si cu picatele”, ,,Cui i-o spui”, ,,Hai noroc”, ,,Treaba mea”,
,Pe sleau!”, ,,Zumbai!”, , Alis verig!”, LIntre ciocan sinicovala”, ,,Asa
e viata”, ,, Treanca Fleanca mere acre”, ,,Este, dar s-a ispravit”, ,,Las-ca
trece”, ,,Ca la mama acasa”, ,,Fiecare cu a lui”, ,,Negru pe alb” (cu Jose-
phine Baker), ,,Bonsoir, Bucuresti!”, ,,Bonsoir, Alhambra!”, ,,Alhambra
petrece”, ,,Mic si al dracului”, ,Miss Revista”, ,,A la Fonfé”, ,,Alo,
Radio Carabus”, ,,Ca-n vremuri bune”. Textele erau lucrate individual,
in doi si, uneori, in trei, de Adolf de Herz, Mircea Radulescu, Alfred
Mosoiu, N. Vladoianu, N. Constantinescu, Victor Rodan, N. Kiritescu,
Ion Pribeagu, N. Kanner, Bodin [Dinu Botescu].

18 Vezi: Paul Zarifopol, ,,Despre istoria amuzantd”, in Eseuri, I,
Ed. Minerva, 1988, p. 79.

19 Dezechilibru dintre literatura autohtona si traduceri I-a indem-
nat pe un reporter sa-i puna unui director de editura, la inceputul anilor
’40, urmatoarea intrebare: ,,Nu credeti ca s-ar putea ajunge la o proportie
de 50 % a cartilor roménesti in tipariturile anuale?” in raspunsul siu,
cel chestionat a aparat publicul si i-a invinuit pe scriitori pentru situatia
existenta: ,,Unii dintre scriitorii nostri s-au indepartat prea mult de
realitatile vietii de fiecare zi. S-au smuls — fara sa-si dea seama — din
colectivitatea noastra. De aceia, scrierile lor nu oglindesc decit arareori
durerile, bucuriile si aspiratiile poporului nostru, mai ales ale paturilor de
jos”. Sile cere: ,,sd se intoarca cu fata la public” (v. ,,Ancheta cu editorii
/ Ne raspunde d. Paul Teodorescu, directorul Editurii «Prometeu»”, in
Evenimentul, 3, nr. 1537, 24 august 1943, p. 2).

2 Vezi: G. Cilinescu, ,,De ce nu se citeste?”, in Insemnari si
polemici, Ed. Minerva, 1988, p. 164.

2l Cf. D. D. Patrascanu, ,,Five-o’clock”, in Domnu Nae, Scene
din vremea ocupatiei, Ed. Librariei H. Steinberg & Fiu, 1921, p. 49.

22 Cf. Constantin Fantaneru, “Jurnal”, in Carti si o alta carte,
Ed. Minerva, 1999, p. 124.

3 Jatd, — observa Petru Comarnescu — chiar in timpul nostru
cind istoria, critica si filosofia au adus lumini noi, explicind stilurile
si variatiile artei, lumea inca apreciaza anapoda si, in cele mai bune
cazuri, doar cu aproximatie. Succesul si valoarea nu merg mina in
mina, niciodata” (Raspuns la ancheta ,,Glorii nemeritate, valori nein-
dreptatite”, in Rampa, 17, nr. 5088, 25 decembrie 1934, p. 9). ,,Daca
ati face o ancheta in public — spunea in aceeasi ancheta si prozatoarea
Ticu Arhip —, oricine s-ar convinge ca cele mai gustate dintre carti sunt
cele mai slabe” (loc. cit.).

24 Vezi: Arhim. Scriban, ,,lerarhia valorilor in vremea noastra”,
in Viitorul, 19, 24, 15 decembrie 1931, p. 3.

% Vezi: ,,Ce citesc elevii din liceele franceze”, in Tribuna Bacau-
lui, 2, nr. 23, 24 octombrie 1935, p. 4. Nesemnat. ,,Ceea ce m-a izbit
— zicea Philippe Van Tieghen — nu este faptul ca elevii citesc putin: toti
sau aproape toti socot ca trebuie sa citeasca. Dar lecturile acestora nu
sunt asimilate, nici un profit intelectual [...], amintirea unei pagini, a
unui episod, a unei situatii, a unui caracter”.

2 Definit astfel de Arghezi. Vezi: ,,De vorba cu Tudor Arghezi”,
Interviu realizat de F. Aderca, in Universul literar, 43, nr. 16, 17 aprilie
1927, p. 248.

27 Vezi: Paul 1. Papadopol, ,,Popularitatea”, Insemnari, in Uni-
versul literar, 43, nr. 40, 2 octombrie 1927, p. 635.

% Vezi: G. Calinescu, ,,Epilog la ancheta noastra”, in Jurnalul
literar, 1, nr. 7, 12 februarie 1939.

¥, Vezi: ,,Ce citesc elevii din liceele franceze”, loc. cit.

30 Aceste generalizari se bazau pe frecventa datelor observate
in mediile obignuite. Au existat, insa, exceptii: manunchiuri de tineri
pentru care lectura era ,,un dor permanent” (Octav Sulutiu) si un mod
de diferentiere trait cu maxima seriozitate. Patima, ,,furia” lecturilor
(Mircea Eliade) i-a dus catre alte orizonturi si experiente de viata.
Eliade, Emil Cioran, Petru Comarnescu, Jeni Acterian, Mihail Se-
bastian se intereseaza de filozofie, teologie, istoria religiilor, mistica,
stiinta. Lecturile acestora nu se limiteaza la domeniul beletristicii si la
cartile frantuzesti, cum se intimpla cu majoritatea intelectualilor din
generatia anterioara. Pe listele lor figureaza autori italieni, englezi,
americani, germani, danezi, rusi, spanioli: Giovanni Papini, Aldous
Huxley, Galsworthy, Maurice Baring, D. H. Lawrence, T. E. Lawrence,
(,,Lawrence al Arabiei”), Bernard Shaw, Bertrand Russel, Charles Mor-
gan, Kierkegaard, Nietzsche, Tereza de Avila, Husserl, Karl Jaspers,
Sestov, Unamuno. Dar si, fireste, Bergson, Proust (,,una din cele mai
mari incintari” ale lui Anton Holban), Balzac (care il pasiona in chip
special pe Sebastian), Pascal, Michel de Montaigne, Rémy de Gourmont,
Gide, André Mauriac... Poezie citeau mai putina: Baudelaire, Verlaine,
Rimbaud; Shakespeare, pentru a-1 traduce, — autorul Stelei fara nume.
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Poezie

poeme abandonate in cuvinte

culcat pe spate, 1n iarba, asteptind
soaptele vintului, jocul razelor de
lumina.

norii se alergau unul pe altul, intr-o
perindare fara sfirsit. padurea
curgea

printre genele usor Intredeschise.
totul parea un joc in care regulile
nu s-au

dat incd. pamintul era numai al
meu. cu un simplu suris puteam
anexa si cerul.

intins pe pamint, cu cerul prabusit
peste mine, am agteptat indelung
soaptele

unor frunze, ghionturile prietenesti
ale ierbii. dar totul era doar o uitare
de

sine. pamintul e ultima tacere in care mai scurma visele. pind dau iarasi si iarasi

de nimic. sfirsesc din nou cu inceputul. termind tot ceea ce nu au inceput. uitd

cerul in care toate se surpa.

mina s-a saturat si mai fie salahor la himere. si-a luat cimpii, si-a facut
cruce cu propria-i umbrd. mina care asteapta in pustiul privirii. mina
somnambula care creste printre alte cuvinte. mina care imi scrie de dincolo,
cu miinile altor degete obosite. acolo unde doud priviri se intilnesc.

acolo unde asteapta o mina intinsa catre cel care am fost...

umbla incet pe strizile norilor stacojii. invata sa astepti mai ales acolo de
unde nu vine nimeni. priveste senin in cel care ai fost. Ingina toate absentele
care o s te ademeneasca cu Incad o seducatoare prezenta. asteapta ziua care
o0 sa te ascundd Intr-o alta copildrie. asteapta pe cineva sd te Intoarca iarasi
in cel care nu e de gasit. incearca asteptarea, care te va uita incet pe de rost.
incearca sa privesti totul prin ochiul plictisit al lui dumnezeu...

cineva pasea cu urmele noastre pe ziduri, prin adincul acela scorojit.
abia daca mai puteam tine respiratia in friu. abia dacd mai puteam invoca
vreun diluviu, devoratoarele melancolii. abia mai puteam planta un suspin
in amurg. acolo unde toate se varsa in singele nostru pustiu.

cad toamne in priviri tot mai vestejite, frunze bat tirziu in timpanele
pamintului, vintul 1si trimite ultimii mesageri. citiva pasi masoard Inserarea,
umbrele care ne trec de mina printre mormintele proaspat crescute.

noaptea care ne cauta in clipele parasite. clipele care ne cautd In noptile pustii.
toate acele miini care fluturd 1n alte respiratii. cad toamne peste ochii

inchisi cu degete de bruma. peste oasele din care nu s-a scurs tot somnul.

dansul miinilor obosite, pe claviatura noptii, cu acel fosnet care trece norii
in alte suspine. cu acel vuiet al absentei care scurma in priviri goale, cu siluete
trecute dintr-o tacere nerostita in alta. cu tot ce adincul tine intre degetele de
magma, cu golul imbatrinit al clepsidrelor adormite. dansul miinilor cu
degetele despletite in raze de intuneric. jocul umbrelor in nisipul noptilor

ce palpitd stingher intr-o inima. freamatul singelui in asteptarea care

il tine treaz pina la ziud. dansul miinilor printre mormintele crescute

sub pleoape, urmele unor soapte ce ajung pina in rana cuvintului.

cu miini tot mai straine, cuvintele ma scriu pe peretii unei singuratati scorojite.
ma cautd prin ungherele unui trecut care nu md mai {ine minte. printre acele
rinduri 1n care viata 1si imbraca pe ascuns lintoliul mortii, printre tacerile

care ma cuprind in brate stinghere. printre recviemurile care 1si cheama

noptile in mijlocul zilei, umbrele invaluite in doua rinduri de intuneric.

cu miini tot mai obosite, cuvintele fac semne pe nisipul uitarii,

asteapta in zadar alte faceri si apocalipse.

cearcane si riduri intinse de-a lungul si de-a latul. cu rasarituri in care nu mai
apune nimic. cu maluri care se nasc din valurile imbatrinite. cu amintiri
ingropate adinc in nisipul uitdrii. cu suspine in care vinturile vin si pleaca

fara nici o adresa. cu chemari care bat intr-o cochilie de raze invechite.
indefinitul care ne stringe la piept. vuietul in care ne nastem din aduceri aminte.

viata exilati in cuvinte, impinsa in pustietatea primului suspin. golul care suna
monoton in timpla, cu a lui forme disperate de seductie. tacerea polifonica

a singuratatii, cu care ne acoperim pe chip. existenta ca marturie a

i-nexistentei. dincoace si dincolo tot umbrele stinghere,

ca un citat aproximativ al descompunerii...

privesc indelung pe geam. privirea se scurge ca o lava subtire peste lucruri.
ochiul lacom insista, cautd noi amanunte. cenusa privirii a intunecat geamul.
imi sterg ochii, sticla ferestrei se lumineaza brusc. as inchide ochii dar mi-e
frica sa nu distrug copacii din gradind. sd nu ranesc cele citeva pasari
crescute pe crengi. as inchide ochii, dar nu mai pot de crengile ramase in ei.

Destinul, ca permanent inceput

Poezia Aurei Christi reuneste doud valori complementare,
care interfereaza, afectivitatea si reflexivitatea, prezente chiar in
titlul volumului Orbita zeului (Editura Ideea Europeana, Bucuresti,
2016), 1n care sensul abstract al cuvantului orbita poate fi acela de
traiectorie cosmica, iar cel concret este de locas al vederii. Despre o
zeificare a lumii materiale, ne aminteste elegia lui Nichita Stanescu,
Getica. Pentru poeta, orbita este o sursa generativa, creatie ex nihilo,
ceva care apare dintr-un loc orb: ,,Dati-mi un nume pentru orgoliul,
piatra/ sau ochiul, din care a rasarit pentru prima datd/ soarele, ca zeii din mit. Dati-mi un nume/
pentru cel care a cioplit omul din Iut,/ iar femeia — din coasta-i melodioasa,/ dandu-i dorul de acea
— obscurd — casa./ Dati-mi un nume pentru smerenia,/ care renaste lumea si ma invatd sa sufar/
aceasta lumina uriasa, tdioasa.// Ca de obicei, astept. Astept miresmele/ toamnei In mine sa se ageze/
seara tarziu, cand aripi bat i rascolesc/ vazduhul, culorile — aerul ochilor, rozele,/ larii, varfurile tot
mai treze,/ care ma mana spre orbita/ zeului necunoscut —/ strainatate ereticd,/ de inceput.” (Orbita
zeului). Precum mama si fatul sunt doua realitati indivizibile, functionand sincretic, tot astfel viata
omului pe pamant este inefabilitate, intimitate si instrainare, totodata: ,, Te-nfrupti din singuratatea
celuilalt,/ care esti tu insuti, strainul” (Ca sunetele unui strigat multiplu), pentru ca ,,Aici se traieste/
ca i cum se moare” (Febra).

Impresia de instrdinare, dihotomia dintre trup si suflet, lipsa dramatica de certitudini cu
privire la propria indentitate, cautarea de sine fara solutie elocventa sunt stari prezente In poemul
Casa altcuiva. Cele doua entitati care alcatuiesc omul nu se recunosc, sufletul fiind o valoare
inconceptibila, indefinibila. Totusi, nu o criza traieste poeta, ci anumite nedumeriri. Nu pe Dum-
nezeu il cautd, cum se intdmpla cu vehementa in psalmii lui Arghezi, ci pe sine insasi, fiind un
Toma Necredinciosul al propriei existente. Astfel de lirica este inrudita cu tensiunile metafizice ale
lui Rilke: ,,Dar fa ceva odata cu spaimele astea!/ Uita-te, vin in stoluri, Doamne, precum ciorile
tarzii/ in prag de iarna. Ascult murmurul subteran din mine/ si stiu un singur lucru §i anume ca nu
mai inteleg nimic,/ iar tu, dupa ce mi te-ai aratat, nu mai vii.” (Spaima e un semn cd zeul respird),
,Opreste-te. Nu mai striga./ Oricum, nu te aude nimeni./ Fa un efort si aduna-te, ca toamna/ tarzie
in frunze, ca mainile — 1n rugaciune./ Tine minte: trupul nu-i decat amintire,/ incredibila amprenta
a cuiva,/ regasit in matca vie a copilariei lumii,/ despre care nu se stie daca vei afla vreodata ceva.”
(Ca un inger prea mare). Tonul elegiac din textele Aurei Christi este dat de neputinta de a accepta
moartea, de dualitatea trup-suflet, de teama de necunoscut, de suferinta de a duce propria cruce,
de aspectul himeric al realitdtii: ,,Moartea e vie, e peste tot./ in mijlocul vietii — aceeasi suferinta
mare.” (Regatul). Moartea (care se traieste) este, insd, dublata (si acutizatd) de ,,bucuria de-a fi”,
de comuniunea cu intregul univers. Avem a face, in fond, cu o elegie ontologica, a luciditatii, a
expectatiei. Scriitoarea isi pune intrebari insolubile, sustine, ca, altidatd, marele nostru umanist
european, un giudet al sufletului cu trupul. Ca si moartea, viata este la fel de inefabild. Noima ei
se stravede ,,in tine din ce in ce mai adanc/ [...]/ Cobori tot mai incet/ pana recunosti drumul care
esti tu insuti” (Totul e linistit). Poeta stie sa compuna o atmosfera binara, crepusculara si imnica,
totodata, ,,spaimele-mi vechi” fiind invadate de ,,culori, linii, sunete,/ roze scurmand un tipar subit
renascut” (Psalmul luminii). Dominatd de melancolie, este emotionata de tot ceea ce inseamna un
nou inceput, ivirea diminetii, a primaverii, izbucnirea naturii, nemarginirea cerului. Cantecul impe-
tuos al vietii alterneaza cu sentimentul singuratatii. in spatele realitatii, al factologiei este presimtita
mereu o prezenta indicibild, ascunsa, dar cu potential revelator: ,,Totul e cantec, limita, implinire,
stihie,/ asteptare pe coama ei, apoi — iarasi limitd,/ cantec si o singuratate mai mare/ ce le hraneste pe
toate,/ desavarsindu-se in lucruri./ in adancul lor pulseazi ceva obscur,/ care serile mai ales sprijina
cerul/ adunat in aceste divine gutui —/ orbite ale cuiva mai singur,/ mai pur si preaplin ca acum sa
fie.” (O, dimineatd, purd intamplare).

Mister, luciditate, stapanire de sine sunt premise ale stadiului prin care trece lirica de azi a
Aurei Christi. Aceasta poarta un dialog (indirect) cu Dumnezeu, prin creatie, recunoscatoare pentru
darul uimitor al vietii, reprosandu-i (cu impacare) amaraciunea mortii, jocul tragic cu limita, rea-
lizand un amestec de clasicism grecesc si de lumina aurie bizantina, de zei si de ingeri: _In fiecare
lucru tresare un inger./ in fiecare inger ¢ un cantec adormit./ Vine zeul, isi inalta un templu in tine,/
apoi isi face un altar din acele cuvinte/ si din osemintele unor eroi necunoscuti,/ luminand cu ele
vazduhul semiobscur/ Apoi unei alte lumi fulgerator te promite/ si— fara sa-ti dea de veste —/ pleaca,
insotit de cai, femei,/ calugari, lastuni de apa,/ fluturasi de stancd/ si preoti in lectici./ Pe umarul
drept tine/ muntii de maslini,/ pe umarul stang —/ stelele mici.” (Zeul eliberator). Nu lipseste nici
(exprimata cu retinere, mai mult presupusa) eterna lupta a omului cu destinul. Pastelurile hieratice,
frecvente, nu sunt altceva decat proiectii ale propriilor stari, de obicei autumnale. Imperceptibila,
viata este alcatuita din ,,suferinta, asteptare,/ abur, coasta si ce mai e de gasit intr-o mana de lut”
(Deschide ochii). Nu numai mixajul cultural este utilizat de poeta, ci si o0 combinatie specifica de
mit, reverie, viziune, experienta existentiald, din care este sublimata o filosofie: a impéacarii cu sine,
cu Intreg universul. Socotindu-se s#raind, dar si infratita cu lumea (himericd) din jur, nu gaseste
justificare existentei sale decat in moartea secundei, mereu renascuta (ca la filosofii stoici). Este o
lirica a intelepciunii firesti, a meditatiei lipsite de morga, de afectare, a Intelegerii mortii ca varsta a
diseminarii, a trecerii dintr-un regn intr-altul: ,,Sa nu-ti fie teama. Sunt aici./ Te astept in miresme,
vulturi, culori./ Acest drum de tara e mana mea,/ calcata de tine de-atatea ori.” (Sa nu te sperii).

Aura Christi scrie o poezie de o muzicalitate interioara stranie, concentrand (concertand),
intr-un echilibru al ideilor si al formei, trairi de un mare dramatism. Expresivitatea este transmutata
in simplitate si profunzime. Orbita zeului este o carte unitara, constantd, in care poezia pare a fi
evitata, in formele ei comune, obtinuta tocmai prin scoaterea in afara a subiectivitatii, printr-un fel
de convertire a fiintei, mult mai aproape de adevar.

Paul ARETZU

ag Intinde mina, dar peste tot dau de zidul impenetrant al acestei zile.
astept cu oarecare pasivitate invazia Intunericului, mantia lui molesitoare.
astept alte si alte asteptari...

nu ne-am mai vorbit de vreo doua vieti neincheiate. stam retrasi in somnul
acesta care ne tot indeparteazd. ne facem semne care nu ne mai ajung

din urma, ne dam saluturi matinale care nu ne mai gasesc. scriem direct

pe umbre purtate, care cad ca toamnele in respiratiile obosite. noptile ne

intind iarasi pe catafalc. ne aprind o lumina in priviri, ne pregatesc miinile

de parada. toate sint pregatite pentru marea intoarcere, pentru tot ce nu a

fost povestit. si cind te gindesti cd nu ne-am mai vorbit de doud vieti si de

doud morti neintrerupte. si cind te gindesti cd In tot acest timp am tacut in delir...

Ioan F. POP
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Razboiul cuvintelor sau care pe care

Da, cum spuneam intr-un foi-
leton precedent, De ce se rateaza
o polemica (1), in ,,Acolada”,
razboiul cuvintelor este mai
nimicitor decat oricare alt raz-
boi. Polemicari fara argumente
slobozesc atacuri ad hominem,
mojicii si mi(s)tocdnii. Conflict-
ele de interese, nu confruntarile
de idei, blocheaza dialogul. La
scandal, sfadasinii, spre a le
spune ca Luca Pitu, ajung una-
doua. Prejudecatile devin judecati aspre asupra celor de alta
opinie. Singurul ,,profit” al scriitorului singur si care gandeste
singur e ca se trezeste injuriat. Cei din grup, ca sa nu zic din
gascd, sunt excesiv de Ingaduitori cu ,,amicii”, dandu-i pe
ceilalti ,,pe razatoare”.

Pentru mine, bookaholica asa cum sunt, dreptul la scriitura
libera, la libertate de opinie, std pe prim plan. De aceea nu ma
intimideaza deloc nici cdr (a nega), nici mdr (a rade de). Nu
dreptul la imagine (cu atat mai putin la onoruri grase, premieri,
medalii; de unde o fi scos Horia Zilieru ca am indemnizatie
de merit, cu cine m-o fi confundat?) ma preocupa. Nu-mi
pasa de necuviinte, de murdarii, de respingeri indignate, dupa
cum nu ma infricoseaza nici ceea ce s-a numit ,,conspiratia
tacerii”; intri In polemos (gr. rdzboi), ai parte de strambatati,
de caracterizari deloc afabile. Si? Cum nota mizantropul Cali-
nescu, devenit optimist de fatada, in 20 nov. 1964: ,,necuratenii
placute mustelor”.

intr-o revista la care colaboram, ,,Luceafdrul”, in varianta
Marius Tupan, caruia i placea sa ma publice pe prima pagina
apelandu-ma la telefon ,,Doamna cu flori de pe pagina intéi”,
m-am trezit, dupa moartea lui, cu o imagine de ,,babuta nebuna”
(atunci sexagenara), in crizd de varsta. Am fost sfatuita sa iau
tramvaiul (numit dorintd a lui Horia Garbea), cu destinatia
spitalul 9 sau cimitir. Imaginea asta mi-a facut-o nimeni altul
decat imagistul USR; mai degraba deformator de imagine
USR, de vreme ce Garbea, inginer la baza, nu prea cunoaste
misura. indriznisem si-1 contrazic (contrariez) pe varul lui
Shakespeare (inspir-s-ekspir, cum ortografiaza cu haz ,,Don
Miguel Rogobete de San Severino y Drobeta”, pe Facebook).
Garbea sustinea ca proza buna trebuie sa se poata citi pe repede,
in metrou. Eu ma indoiam ca romanele grele de Dostoievski,
Proust, Thomas Mann se pot parcurge intre Aparatorii Patriei si
Gara. Or, e in trend sa ceddm la manelizare, la cultura de masa
si la tentatia ei de a inlocui cultura inaltd, pe Salman cu Salam,
cumanele. Literatura mare se scrie, cum spune Mihai Ursachi:
Lincet si greu, incet si greu, incet si greu”. In contrareplica,
Garbea a folosit garbaciul. in mintea lui (si numai acolo), I-as
fi atacat pe criticul N. Manolescu. A vrut sd ma puna 1n situatie
critica? Nici vorba de ,,atac”! O rezerva am avut in problema
lustratiei. Alta rezerva? Faptul ca o autoare de copy & paste,
Noemi Bombher, prinsa cu penele ratei in gurd, mai uzeazd de
carnet USR. Alta rezerva? Ca usile Uniunii sunt cam vraiste,
intrand acolo tot felul de scriitorinci (vocabula lui Dan C. Mi-
hdilescu), in dauna adevdratilor scriitori. O gradind de poeta,
Mihaela Gradinariu, de pilda, n-a fost acceptata in breasla, insa
in Uniune a intrat ,,penetranta” doamna Vrgjitoru, al carei nume
mic Tmi scapa. Nici numele de cod, puse de ,,Securitica”, nu le
tin minte. Rezervele au fost exprimate cu decenta si cu respect,
datorat unui critic pe care il citesc de aproape cinci decenii.
I-am admirat autoritatea criticd si spun asta in plina criza a
autoritatii critice. lar consilierii, care au propus eliminarea
din US a celor de alta parere decat a lor, n-ar trebui ascultati.
Nu-i o operatie normald asta. ,,Lumea literelor — 1l citez pe
G. Calinescu — este un parlament in care discutiunea si libera
expresie a sentimentului critic sunt agentii si chiar ratiunea
de a fi a scrisului, si catd vreme pastreaza nivelul vehementei
intelectuale, polemica este o onoare si pentru agresor si pen-
tru cel atacat” (v. Critica si justitia sau polemica cu pistoale,
,Adevarul literar si artistic”, nr. 574, 6 dec. 1931). Profesorul
Manolescu o stie bine, de vreme ce a avut de tras cand s-a aflat
in delict de opinie. Spiritul critic n-ar trebui amenintat nici cu
justitia, nici cu politia, nici cu excluderea din USR. Numai in
cealalta USR, a lui Nicusor Dan, se mai intdmpla asta.

Nu-I vazusem pe Horia Garbea in viu, dar, dat fiind drasticul
comentariu la aspectul meu fizic, presupuneam ca e un play-
boy, un june prim ferice; judecam dupa indemnul dintr-o carte
recomandata Junimii de Mircea Radu lacoban, Nu fi trist, esti
artist! Si el artist netrist. De ce-ar fi trist? Si totusi...

Pe Mircea lacoban (numit asa ,,economic” de Stefan Lavu)
il mandatase ca un soi de consilier Cezar Ivanescu. Mai rau
fusese cand Junimea era condusa de N. Cretu, care a si fali-
mentat-o. Ce-i al Cezarului i-al Cezarului: Ivanescu a platit
datoriile facute din nepricepere de Nicu Cretu, priceput doar
la note informative, dar l-a si injurat in public, de ,,Securitica”
mamei lui. Si nu-i o rusine, o dez-onoare pentru Cretu, nota
informativa contra colegului caruia i-a schimbat cariera. Ca
sa inchid paranteza, consiliera Cretului era o persoana care nu
stia in ce secol a trait T. Maiorescu, unul trecut, oricum. Detin
documentul. Oh, consilierele postsocialiste, blonde sau brune!

Verdictul persona non grata pentru ,Luceafarul de di-
mineata” nu m-a afectat. Sunt invatata. La noi, pe Bahlui, la
argumente se raspunde aruncand in ochi ,,vitrion englezesc”,
din sticluta aflatd in dotare, sau se uzeazd de pliciul de tantari.
Or, a-ti da cu parerea fara argumente e vanare de vant; fara
argumente, nema opinie. De acuzatii aiuritoare am avut si eu
parte. Sa nu stie Leonticd Leonte cd, in polemica, n-are ce
cauta o insinuare ca ,,dama”? Si cum de-a putut sustine, intr-un
interviu, ca am plecat de bunavoie de la ,,Cronica” lui, pe care
a condus-o tactic din punct de vedere politic? Sau vorbea nu el,

civarul Alz? Ca sa afirmi asa ceva trebuie sa fii lipsit si de bune
intentii, si de ceea ce G. Calinescu numeste ,,mijloace mintale”.

Autoconstientizarea critica (o numesc ca un polemist de
top, Marin Mincu, acuzat deseori de exces polemic atunci
cand i s-a confundat spiritul critic cu resentimentul si cu raz-
bunarea) e destul de absenta din vechiul nostru Targ. Orgoliul
e tipic condeierilor, iar modestia e atipica la aceiasi. Bemolul
modestiei se utilizeaza mai putin decat diezul laudei de sine,
aflat mai la Indemana. Cutare se crede homo universalis si-1
citez iarasi pe Calinescu: ,,nimic nu este mai ridicol decat sa
fii ridicol fara sa stii ca esti ridicol”. De altfel, sunt vreo doua
lectrite (vocabula unui polemist interbelic), la un post local
de televiziune, care ar putea deschide un magazin de perii
pentru umerii celor aflati in suisul scarii sociale, cu bun profit
pentru ele insele.

in socialism, polemica era aproape interzisd de Crohmal-
niceanu, de Sami Damian, de Paul Georgescu, de Dumitru
Popescu-Dumnezeu; in postsocialism, civilizatia polemicii e
firava. Abunda ironiile bicisnice la inaltime, chelie, mustata
(papionul lui Ratiu a consumat multa pasta de pix sau a fost
infasurat in pixeli) si amenintdri ca ,iti faultez toti dintii daca
nu taci din gurd!”, cu variante ca ,,Mai da-te-n puiu’ meu de
fraier(a)!”

in ,,Cronica veche” dar noud, un ins cu aptitudine polemici
imunda, sub pseudonim, a dat stirea ca as scrie cu bila otravita,
cu fiere sau asa ceva. Banui ca ,,ispravnicul” a fost lacoban
si iatd de ce: cand Petru era in spital, si-a oferit serviciile, cu
ipocrizie, la telefon. ,,Are nevoie de sange si eu nu-i pot da, am
anemie feripriva severa”, i-am spus. Raspunsul a venit prompt:
,»Al sange otravit”. Mie si Batranului ne-a fost mila de el cand
a fost scos din Teatrul National cu politia. Detinea in fiset cutii
de gloante deloc oarbe, pentru pusca de vanatoare. Pedeapsa ni
s-a parut excesiva, de aceea Petru a recenzat Cronica Basara-
biei (mai mult din drag de Basarabia decat de lacoban); eu am
scris despre nu mai stiu ce isprava editoriala si rau am facut.
N-a fost cronicar, de la Gh. Grigurcu la Mircea Dinutz si Dan
Petruscd, sa nu ma mustre. Si-i dau cuvant si dreptate lui Du-
mitru Augustin Doman, scriind in ,,Arges” august, 2010, sub
titlul: S@ polemizati bine!: ,,Care Iacoban? Cel din catrenul lui
Mircea Micu: «Cine urca in radvan/ Mircea Radu lacoban/ si
cu iacobanii lui/ toti din Iasi si din Vaslui»”, lacoban cu opera
lui completa, Razna pe cinci continente. Cine-si permitea in
anii “70-’80 sa umble brambura pe cinci continente? Nu dati
buzna sa raspundeti, era o intrebare retorica. lacoban era autor
de omagii tovardsului, tovarasei, iar la varsta de nici 40 de ani
cumula trei functii de conducere la lasi: director al Editurii
Junimea, director al Teatrului National ,,Vasile Alecsandri”,
redactor-sef (interimar, e adevarat) la ,,Convorbiri literare”.
Ba patru, ca era si presedinte al Asociatiei Scriitorilor din Iasi,
unde taia si spanzura, din pozitia aceasta, de exemplu refuzand
agresiv intrarea lui Nichita Danilov in Uniunea Scriitorilor.
Doar prim secretar al Comitetului Judetean nu era, ca acolo
trona Ion Iliescu care marginalizat, marginalizat, dar orsicatusi
de putin, conteaza enorm ca sa-1 citez pe Cosasu”.

Mea culpa, DAD! Nu mai fac. Dar imi pricinuise atita rau
MRI, care a pus umarul la eliminarea mea din presa, ca i-am
vrut, crestineste, bine.

Vorbind de comentariile infirme etic si estetic din ,,Cronica
veche”, nu ma refeream deloc la vreun handicap fizic, asa cum
a crezut Nicolae Turtureanu. Nu sunt capabila de asa ceva. El
da, pictandu-ne pe mine si pe Petru, in ,,Ziarul de lasi”, cu un
vers imprumutat de la Minulescu: ,,douad jucarii stricate merg
tindndu-se de mana”. M-am reconciliat cu el, la insistentele
lui indelungate, dupa acel Decembrie. La lansarea unei carti,
Turtureanu a reusit sa strice de la inceput aerul, sustinand ca
personajele prozei mele sunt in sald si cd vor sari la bataie.
Cum si-o dorea, pesemne.

Am incercat ca ,,amicitia” asta sa fie o dezamagire blanda,
dar n-a fost chip. Cand i-am trimis o cartolind de vacanta de
la mare, o reclama hazoasa de bere, m-a zugravit, in lipsa de
subiecte cum este, ca mare consumatoare de lichid din hameli,
in revista ,,Saeculum”. L-am ignorat, dar ma intreb: oare chiar
a crezut ce-a scris? Nu I-o fi mustrat cugetul, macar pe undeva,
pe la fund?

Calamburul lui Carandino despre Camil Petrescu, ,,surd si
absurd”, 1l gasesc mizer. Ura adanc si inclementul oponent al
lui G. Calinescu, Adrian Marino, a cdrui malignitate e stiuta si,
de cele mai multe ori, nedreapta. ,,Luati tinicheaua Calinescu
de pe piciorul meu”, s-a rastit la losif Sava. Admiratie? N-are
Marino pentru nimeni. il citez: ,,ofer pe loc trei sticle de Cot-
nari vechi sau de Ballantine’s Finest, celui care imi poate cita
un singur text de referinta al lui Conu Alecu pentru un anumit
domeniu”. Pariu pierdut de Marino.

G. Calinescu vorbea de obezitatea frazei lui Lovinescu,
nu a persoanei. Era malitios cat cuprinde, dar nu ura ca ad-
versarul sau care 1-a scos de la catedra, Vicu Mandra, sugand
de studinte la tata proletculta. Insi si lui Cilinescu i-au scapat
cateva ,,pamflete de cuvinte”. Lui Nichifor Crainic i-a tras
palme polemice strasnice, leit-motivul fiind negru, sinonim
pentru urat, cum spune etnosoful: ,,Negru, negru-i pamantul,/
Dar mai negru-i uratul”. Decupez din campania anti-Crainic,
din,,Viata romaneasca”, an 1931:,,de e nufar, este negresit «un
nufédr negruy, plutitor In mlastini”; ,,staretul «Gandirii» nu era
in ochii lui Calinescu decat un ,,Tandaler predicator”, ,,negru ca
un ceaun intors”, semanand cu o stancuta, ,,zburatoare neagra”,
cu ,,penele Ingeresti de culoarea pielii-negre”.

O, dar ura s-a tot manifestat de-a lungul istoriei noastre lit-
erare, in top fiind I. Ludo, care 1l desconsidera pe lorga ca ,,vul-
canul care scuipd bors”. De altfel, I. Ludo avea ce-avea cu ,,toti
mesterii cretinologiei romane”: Rebreanu, Bratescu-Voinesti,
Gyr, Crainic, Nae lonescu, intrebandu-se in ,,Raspantia”, 15

mai, ‘45, de ce i-a bagat Calinescu in Istoria literaturii [...].

Lovinescu diferentia ,,pamfletul de cuvinte” (Arghezi)
de ,,pamfletul de idei” (lorga), primind destule ,gratulari”,
in presa legionard, ca ,,batrana canalie de pe Campineanu,
cabotin, farseur, cinic, mincinos. Irita sprijinirea modernitatii,
aplicarea criteriului estetic. Felix Aderca s-a manifestat la fel de
brutal cu Nichifor Crainic, in Misticul de santan. Dupa Aderca,
,metafizicianul ortodoxiei” n-avea ce cduta in restaurantul
,,Leul si carnatul”, sa manance mici si sd bea ,,vin infundat”,
deloc liturgic. Si ce fericit a fost Aderca atunci cand pe Crainic
I-a palmuit un colonel gelos, a carui sotie fusese curtatd cam
mahalageste. Nici ,,poezia cu potcap” a lui Crainic nu-i era pe
plac lui Felix Aderca. {1 adora, in schimb, pe Fundoianu. Ce-i
drept, Fondane dusese in Franta Fundoaia natala, dar afirmase
sicd,literatura romana a fost un simplu parazitism frantuzesc”
(v. Imagini si carti din Franta).

Incidentul de la carciuma l-au ras-povestit si Rebreanu, si
Arghezi. Rebreanu a irosit ceva cerneald sa descrie popasul
profesorului de teologie la ,,Leul si carnatul”. Pe Daniil Mar-
tirul l-au aruncat in groapa cu lei; Crainic s-a aruncat singur
in ,,groapa cu lei si cu... carnati”. Arghezi a comentat si el, in
,.Bilete de papagal”, sub titlul Ortodoxie si tuica, din 30 iunie,
‘29, cum ofiterul I-a facut de bacanie pe Crainic: ,,a mancat,
dupa carnati si cotlete, un pui de bétaie, cum se mananca vara,
la gradind, muschiul in singe”. Gradatul i-a trosnit ,, o sfanta de
bataie”, pana cand Crainic si-a cerut scuze inoportunatei sotii.

Diatriba 1n interbelic a fost larg reprezentata de Ion Barbu
versus Arghezi si Lovinescu, de Arghezi versus Lovinescu si
Mihail Dragomirescu, de Pandrea versus Duiliu Zamfirescu,
»gratulat” ca ,,moftangiu diplomatic”, de Eugen lonescu contra
tuturor.

in razboiul scriitorului roman contra scriitorului romén,
cred cd Rebreanu a adunat cele mai multe acuze: hot, dezertor,
spion pentru Hitler... in ,,Fapta” din 13-15 sept. ‘44, Rebreanu
era, pentru lon Caraion (intr-o cronica la Gorila), ,,fost agent
Gestapo”, ,tradator”, ,,sluga de doi lei”. Nici pentru Crainic,
Seicaru, Ilie Radulescu, Dragos Protopopescu, Toma Vladescu
nu avea Caraion vreo consideratie.

Rebreanu facuse apel la solidaritate, la ,,unire stransa”
pentru Societatea scriitorilor si pentru scriitorii insisi. N-a avut
succes. Calinescu voia ,,5a indrepteze”, polemicalmente, ,,un
viciu de conformatie” literar. N-a reusit. Si-i atacat continuu,
postum, ca saltimbanc, bufon, critic ratat si istoric literar ratat.
Tleana Vrancea incepuse tirul in *78, (Intre Aristarc si Bietul Io-
anide), Calinescu nu era decat un plagiator si un instabil moral.
Militanta de la ,,Lupta de clasa”, devenita lovinesciana dupa
plecarea in Franta, il acuza, postsocialist, ca a fost constructor
al proletcultismului. Ea nsasi, noo... Pavel Tugui, tovul de CC,
i-a facut ,,Dosar literar”, la ed. Floarea Darurilor, Bucuresti,
1998. Ce sa-i faca altceva decat dosar de cadre, dupa decenii
de propaganda si agitatie comunista?

Recent, in adevarul.ro. de 17 martie 2017, Danut Zuzeac
scrie cd Vera Calinescu 1i cauta si-i livra la pat amante sotului ei.
Cauna, Liliana. Zuzeac nu stie de Liliana Fisher, mai tanara cu
30 de ani, de care Calinescu se indragostise la 60. Si ce poezii
de dragoste antologice i-a scris lui Lil!

Dupa ocupatia sovieticd, luptele s-au intetit. Sicofanteristii
denuntau aprig. Calinescu a fost infierat, ca element nociv,
chiar de studentii sai, Vicu Mandra si Nae Tertulian, in presa.
Pe motiv ca n-ar fi obiectiv, Calinescu, intr-o petitie adresata
decanului Torgu lordan (existd documentul) s-a recuzat ca
profesor examinator al studentului Vicu Mandra-Lewis, care il
atacase 1n ,,Flacdra” din ‘48 pe profesorul sau, desi lipsise de la
cursuri si seminarii. Pentru Vicu Mandra-Lewis, Calinescu era
,,babalac tipicar”, ruginit de trecut, nespalat de pete ideologice.
A fost Inlocuit repede, in 28 ian. ‘49, de . Vitner, dentist, pentru
care toti, de la Croce la Ortega y Gasset erau ,,lachei ai unui
stapan agonic, ca Rickert ori Dilthey”. Pana atunci, Calinescu
si-a tinut cursurile sub escorta formata din Vitner, Croh, Paul
Cornea, Paul Georgescu, Silvian losifescu, Emil Boldan, Mitu
Grosu. Dupa ‘89, Vicu a fost avansat, la UB, pe scurtatura, de
la lector la profesor. Pe ce s-au bazat, vorba lui Preda?

Reprosurile la adresa lui Calinescu au continuat si continua.
E posibil, la ndvala de pumni-picioare, ca sa nu-i spun balaca-
reald generalizata ori polemica de peluzd B, sa apara un Vitnea
(de la Vitner), ca sa scoata dintii celor nealiniati corect-politic.
,»Vechii comunisti noi”, cum le zice un polemist ascutit ( care
nu se teme sa-si bage dihonia in casa cu mana lui, Marin Ifrim)
,ochesc ,,abaterile” cu zel.

Intr-o emisiune Parte de carte din 16 februarie 2003, ales
sa participe la comentarea cartii lui Eugen Negrici, Literatura
romdnd sub comunism (ma intreb de ce: pentru ca fusese
luptator din interiorul PCR contra ,,reactionarilor”?), Paul
Cornea vorbea cu aplomb despre drama cu doua personaje
colective: Partidul si scriitorimea. in bloc, dupd Cornea. Numai
ca blocul nu era bloc: au fost opinii contrare ideii lui Stalin,
cd scriitorii trebuie sa devind ,,inginerii sufletului omenesc”
(pentru Lenin, intelectualul nici nu conta: era glavno). Utopicul
Monsenior Ghika pornise spre URSS, in iunie 1923, sa-1 con-
verteasca pe Lenin, bolnav. L-au impiedicat viscolul si moartea
lui Ilici, in 21 ianuarie. Martirul bland s-a stins in temnita, in
1954, nevrand sa-1 urmeze pe rege in exil. ,,Razletii” au platit
cu condamnari in Tribunalul Poporului, cu scoateri din uni-
versitati, de la Academie... Cum a scris in Corespondenta 1.D.
Sirbu: ,,Zarurile rosii s-au aruncat”. Venise Timpul asasinilor,
asa cum il numeste, dupd Rimbaud, Cezar Ivanescu, prezent
pe Campul lui Marte pana la sfarsit.

Magda URSACHE



Acolada nr. 4 aprilie 2017

Interviul Acolader: TUDOREL URIAN

wAm trdit zilele Revolutiei la Timisoara... Cele mai frumoase din viata mea”

Stimate domnule
Tudorel Urian, intre
postarile dv. de pe
Facebook — cele mai
multe dintre ele cro-
nici ,,la tintda”,inspi-
rate de naucitoarele
realitati ,, inconjurd-
toare” — gdsesc §i
cdte o imagine seni-
nd: de pilda, Bega
intr-o ciudata lumind
eternd sau stirea des-
pre golul lui Henderson in poarta lui Chelsea. Nu voi pierde
ocazia sd ratez o stire apdrutd zilele acestea: Timigoara va fi
capitala europeand in 202 1. Cum prima parte a vietii §i prin
urmare cele mai importante momente ale biografiei intelec-
tuale sunt legate de legendarul burg, va rog sa deschideti
cdteva porti cdtre aceastd parte de ,, geografie literarda”, cu
o0 atdt de pregnanta amprentd multiculturala. Vorbim desigur
despre caracteristici specifice spiritualitatii Banatului.

Timisoara e un loc special pe harta culturala a Romaniei.

Pentru a o putea intelege este nevoie
sa cititi trei carti fundamentale aparute
in anii din urma. Ele dau o cu totul
altd perspectiva asupra acestui spatiu
aflat la intretdierea mai multor zone
culturale, margine a unui fost impe-
riu, in care spiritul Mitteleuropean al
diverselor popoare a contaminat re-
ciproc ariile culturale imbogatindu-le
pe fiecare dintre ele. Aceste carti obli-
gatorii pentru a intelege specificitatea
istoricd a Banatului si a Timisoarei
sunt: Dictionar al Scriitorilor din
Banat, coordonat de Alexandru Ruja,
Horst Fassel, Szekernyés Janos si Jiva
Milin, in care, pentru prima data, pe
langa scriitorii de limba romana, erau
prezentati si scriitorii de limba germa-
na, sarba, maghiara, cu fise complete,
continand elementele de specificitate
ale scrisului lor, sursele lor de inspira-
tie si optiunile estetice, fapt menit sa
completeze si sa imbogateasca spec-

extremitatea sa sudica, in cea nordica — era un ambuteiaj
teribil. Cu un acut sentiment de vinovétie o sunam din zece
minute sa-i spun unde ne aflam si ca sa ne ierte ca Intarziem.
Tot de rusinea indusa in copildrie nu am mancat in viata
mea seminte. Nu stiam ce sa fac cu cojile, iar solutia de a le
indesa in buzunare, cum faceau alti copii nu era in masura
sd ma faca mandru de mine. Apoi, toatd scolarizarea — de
la gradinita la doctorat — am facut-o in Timisoara. Am avut
o multime de profesori, unii mai simpatici, altii mai severi,
unii mai buni pedagogi, altii plictisitori la cursuri, de la toti
mi-a ramas cate ceva: o replica pe care mi-o reamintesc din
senin, un zambet, o gluma, o intdmplare, un unghi din care
sd privesc lumea si literatura. Toti au lasat cate o urma in
ceea ce sunt astazi. Nu in ultimul rand, Timisoara inseamna
pentru mine Cornel Ungureanu si revista ,,Orizont”, locul in
care am debutat in critica literara si care a dat vietii mele un
contur pe care nici macar nu mi-1 imaginasem pana atunci.

Mai exista insd si ... Timisoara dumneavoastrd, orasul
care se regaseste in aspiratiile, in modelele, in reperele
care v-au marcat. Cum aratd portretul acesta care vine
., din interior”?

Eu am trait zilele revolutiei la Timisoara. Au fost cele

habar n-am ce cautam pe acolo, un sentiment de exas-
perare amestecat cu un soi de curiozitate, plecam cu fratele
meu de acasd cu mainile in buzunar, nu ne-am batut cu
nimeni, nu am omorat pe nimeni (ma bucur ca nici noi nu
am patit nimic), nu ne-a trecut prin cap nicio secunda sa ne
scoatem certificate de revolutionari sau sa facem strategii de
preluare a puterii. Sunt convins ca asa erau toti oamenii din
jurul nostru. Pentru altii insa drumul de urmat era limpede.
Iar acel drum a dus Romania acolo unde se afla astazi. Ma
intreb tot mai des in ultima vreme cum ar fi aratat astazi
Romania, daca alegerile din 1990 ar fi fost castigate de Ion
Ratiu, iar principalii lui sfatuitori ar fi fost nu Silviu Brucan,
ci Virgil Nemoianu sau Mihai Sora, de pilda? Ajutata si de
conjuncturile internationale, istoria noastra lasa impresia ca
se miscd In directia bund, dar cu multe poticneli si, uneori,
cu pasi in spate de care nu era nevoie. Este tot mai clar ca
pentru generatia noastrd multe lucruri vor veni prea tarziu,
dar tinerii de astdzi — tot mai multi scoliti in straindtate — au
toate sansele sa ajunga sa traiasca in democratia de tip liberal
pe care noi am visat-o in decembrie 1989, dar nu am fost in
stare sd o punem 1n practica.

Sunteti un bun observator al vietii literare, preocupat
mai ales de proza ultimelor decenii.
Care sunt tendintele importante, care
sunt autorii pe care mizati?

in preajma intririi in noul mile-
niu am avut o discutie cu un cunoscut
filosof al postmodernitatii, Gianni
Vattimo. Intrebandu-1 despre speci-
ficul lumii postmoderne mi-a spus
ca acesta consta intr-o lume rupta de
traditiile istorice si de clasicele siste-
me axiologice, care se dezvoltd doar

taculos tabloul literar al unui teritoriu
mult mai dens 1n valori artistice decat
se putea crede. Un tom esential peste

care, cred, s-a trecut prea usor la vremea aparitiei lui. Istoria
Banatului. Studii privind particularitatile unei regiuni trans-
frontaliere, excelenta antologie de texte coordonata de Victor
Neumann, la care, pe langa istoricii romani au contribuit gi
specialisti din Serbia i Ungaria. Deloc in ultimul rand, chiar
dacd, din punct de vedere cronologic, este cea mai recenta
apartie, masivul tom al lui Cornel Ungureanu, Literatura
Banatului. Istorie, personalitdti, contexte, intregeste tabloul,
completand perspectiva cantitativa a dictionarului cu cea a
gustului literar al celui mai respectat istoric literar al zonei.
Cu un dictionar, cvasi-exhaustiv (literatura este, totusi, un
domeniu in evolutie si, mai mult ca sigur, din 2005 pana
acum, au mai aparut scriitori reprezentativi), o istorie lite-
rard semnata de unul dintre criticii de prestigiu si o serioasa
istorie a acestui spatiu geografic transfrontalier, fiecare dintre
ele avand cateva sute bune de pagini, se poate spune fara
a gresi ca Banatul este astdzi una dintre zonele de invidiat
ale Romaniei in privinta posibilitatilor de a-si asuma si face
cunoscuta o identitate istorica si o specificitate culturala.

Mai exista insa si ... Timisoara dumneavoastrd, orasul
care se regdseste in aspiratiile, in modelele, in reperele
care v-au marcat. Cum aratd portretul acesta care vine
,,din interior”?

Educatia si formarea mea intelectuald sunt legate inde-
structibil de Timisoara. Aveam vreo 3-4 ani, ma ducea tatal
meu sau mama mea la gradinitd de mana si, daca scapam vreo
hartie pe jos, se opreau, ma puneau sa o ridic si sd merg cu ea
in mana zeci de metri pana aparea un cos de gunoi. Tot de la
ei stiu ca unul dintre cele mai rusinoase lucruri care ti se pot
intdmpla este sa Intarzii intr-un loc si sd-i lasi pe alti oameni
sa te astepte. Imi amintesc de faptul ¢, la Paris, in martie
2006, dupa multe ezitari, Monica Lovinescu ne daduse — lui
Mihai Sora si mie — acceptul sd o vizitdm. Nu mai primea
pe nimeni, dar cu noi a facut o exceptie. Trebuia sa fim la ei
la ora 19.00. Pe centura Parisului — trebuia sd ajungem din

Imagini ale Monumentului Unirii
mai frumoase din viata mea. Atunci, pe strazile Timigoarei
si, mai ales in Piata Operei, unde se stransesera 100.000
de oameni, am inteles pentru prima oara cu adevarat ce
inseamna solidaritatea umand. Aveam sentimentul ca
toti oamenii imi sunt frati. Eram cu fratele meu si la un
moment dat, spre seard (era, totusi, 20 decembrie), i-am
spus destul de discret cd imi e frig, Dintr-o data, din fata
mea si din spate cinci-sase oameni si-au dat paltoanele jos
si ma rugau sa le pun pe umar. Daca cineva isi deschidea
un pachet de tigari, isi lua una pe care o aprindea si dadea
restul pachetului unui apropiat, precum lumina in noaptea
de Inviere. La fel cu pachetele de biscuiti, merele, painea si
orice se putea imparti. Au fost momente magice (si acum
imi dau lacrimile cand imi amintesc), in care Romania se
afla Intr-un moment astral al existentei sale si ar fi putut sa
o ia 1n orice directie. Oamenii erau fericiti, aveau deplina
incredere unii n altii, era nevoie doar de o minte luminatd
care sd ii indrume. Din péacate, singurii capabili sa dirijeze
atunci imensul elan pozitiv al acestor oameni minunati au
fost fostii comunisti, care au stiut sa se erijeze in ,,emanatii
ale revolutiei”. Eu am fost pe strazile Timisoarei din 17 pana
in 22 decembrie. Nu m-am considerat niciodatd un erou,
habar n-am ce cautam pe acolo, un sentiment de exasperare
amestecat cu un soi de curiozitate, plecam cu fratele meu
de acasa cu mainile in buzunar, nu ne-am batut cu nimeni,
nu am omorat pe nimeni (ma bucur ca nici noi nu am patit
nimic), nu ne-a trecut prin cap nicio secunda sa ne scoatem
certificate de revolutionari sau sa facem strategii de preluare
a puterii. Sunt convins cd asa erau toti oamenii din jurul
nostru. Pentru altii insd drumul de urmat era limpede. lar
acel drum a dus Romania acolo unde se afla astdzi. Ma
intreb tot mai des in ultima vreme cum ar fi ardtat astazi
Romania, daca alegerile din 1990 ar fi fost castigate de Ion
Ratiu, iar principalii lui sfatuitori ar fi fost nu Silviu Brucan,
ci Virgil Nemoianu sau Mihai Sora, de pilda? Ajutata si de

pe orizontala, precum radacinile de tip
rizomic. O lume care tinde sa-si piarda
axa verticald (radacinile, valorile, sen-
timentele) dezvoltandu-se strict pe cea
orizontala (se scrie proza pe bloguri,
uneori pe Facebook, 1n spatiu virtual,
acreditarea valorii fiind facuta de pri-
eteni mai mult sau mai putin calificati,
in dispretul total al revistelor clasice
si al criticii traditionale). Premiile
literare sunt contestate (uite scandalul
premierii lui Bob Dylan cu Premiul
Nobel pentru literatura), diplomele
universitare nu mai dau certitudinea
competentei, validarea in grupul de

prieteni si, eventual , succesul la public sunt singurele criterii
de validare. in conditiile date, e clar ci nu se mai poate vorbi
de o critica de directie, criticilor de azi nemairamanandu-le
decat sa constate realitatea bruta a textelor si s o supuna
metodelor de analiza pe care le considera cele mai potrivite,
dar care oricum sunt ignorate sau dispretuite de majoritatea
cititorilor. Literatura in general a devenit un fel de rau iesit
din matca si care acum risca sd mature totul in calea lui,
inclusiv pe cei meniti sa se ocupe de indiguirea lui. Cel mai
util lucru pe care il pot face criticii in acest moment este sa
astepte revenirea lui la un curs normal ocupandu-se poate
de ceea ce face astdzi cu mult succes Gheorghe Grigurcu:
revizuirea valorilor mai vechi, din vremea in care lucrurile
nu erau cu totul scapate de sub control.

V-ati marturisit de curand atractia pentru filmul lui
Bergman, ,, Fragii salbatici”. Si dorinta de a revedea acest
film... Mai aveti alte refugii? Cu ce folos?

Trebuie sa va fac o confidenta de care nu sunt foarte
mandru. De cétiva ani toatd viata mea este un refugiu. in
afara de orele de la munca ies rar, mi-am construit acasa un
adevarat turn de fildes din carti stranse in zeci de ani , dvd-
uri cu filme cumparate de pe Amazon prin care as putea face
invidioasa orice cinemateca, la fel am o multime de CD-uri
cu muzica preferatd, iar mai nou am descoperit minunea de
e-book reader Kindle de la Amazon, care printr-un singur clic
mi-a adus in casa operele complete ale lui Voltaire, Balzac,
Maupassant, Platon, Aristotel. Daca mai pun si meciurile
din Liga Campionilor si pe cele ale lui Liverpool, unde sa
mai plec dupa ora 18.00, cand ajung acasa?

Interviu realizat de

Lucia NEGOITA
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In amintirea i G. G.

Cineva spunea cd in lumea noastra absurda florile
raului prolifereaza fara poezie si de aceea ar trebuie sa-1
recitim pe Baudelaire, de la a carui moarte se implinesc 150
de ani in august. Zaresc pe un raft din biblioteca volumul,
aparut in 1971 la ,,Univers”, cu micile poeme in proza tran-
spuse admirabil in romana de poetul sensibil, eruditul eseist
si traducator Gabriel Georgescu. Pe cand lucra la aceste
traduceri, misteriosul magistru in exil la Satmar, venind
sdptamanal sa predea la ,,sorbona” baimareana, le molipsise
pe tinerele colege cu entuziasmul sdu, indemnandu-le nu doar
sa citeascd micile poeme, ci sd traduca din ele. Si cateva din
versiunile Monicai Lazar (cunoscutd apoi ca exegeta a lui
Pavel Dan) au si fost publicate intr-o antologie locala.

Recitesc poemele din volumul prefatat de Vladimir
Streinu si deodata am revelatia ca am gasit una din sursele
de inspiratie sau chiar ,hipotextul” micilor scrieri ale lui
Urmuz. Cateva fragmente din Poemul XI al lui Baudelaire —
.Femeia sdlbatica si femeiusca eleganta” —sugereaza aceasta
filiatie mai degraba decat ipoteza parodierii romanului bal-
zacian in Pdlnia si Stamate, sustinuta de critici: ,,Monstrul
asta e unul din acele animale pe care le numim de obicei
«ingerul meu!» adica o femeie. Celalalt monstru, care zbiara
ca un bezmetic, cu un retevei in mana, e un barbat. Si-a pus
nevasta legitimd in lanturi, ca pe un animal, si o aratd in
mahalale, in zilele de balci, cu ingaduinta magistratilor, se
intelege! ’(subl. ns.) Sintagma ,,nevasta legitima” duce cu
gandul la ,,sotia tunsa si legitima” a lui Stamate care isi tine
familia legata de tarus intr-o ,,sub-pamanta”, desi are o alta
incédpere ,,care formeaza un interior turc, decorata cu mult
fast si contine tot ceea ce luxul oriental are mai rar si mai
fantastic...” Deci lux, calm si voluptate... Insd urmeazi un
contrapunct de un comic absurd, caci peretii imensi sunt
,»conform obiceiului oriental, sulemeniti in fiecare dimineata,
alteori masurati, intre timp, cu compasul pentru a nu scadea
la intamplare” (I). Desi ,,sub-pdmanta” fusese interpretata
ca o aluzie la Dostoievschi, acel ambiguu ,,canal racoros,
al cdruia unul din capete nu se stie unde se termina”, poate
sugera si subteranele Parisului sau posta pneumatica, la fel
cum ,,tubul de comunicatie” folosit de Stamate, poate fi
interpretat si el in fel si chip.

Tata alt fragment: ,,Acestea sunt moravurile con-
jugale ale celor doi coboratori din Eva si Adam, zamislirile
mainilor tale, o doamne! Netagaduit, femeia asta e neferi-
citd, desi la urma urmelor, poate ca nu-i sunt necunoscute
gadilitoarele placeri ale gloriei. Sunt nenorociri mult mai
fara tamaduire, si fara compensatii. Dar lumea unde a fost
azvarlitd n-a putut crede cd femeia ar merita o alta ursita.”
Cuplul din Pdlnia si Stamate descinde nu din biblicii Adam
si Eva, ci, decazut din Paradis, vine pe scara evolutionistd a
lui Darwin. ,,Femeiugca elegantda” a lui Baudelaire apare la
fel de agasanta ca si Stamatiada. Barbatul devenit ,,pasnic”,
nu filozof ca Stamate, ci poet, iritat de sclifoselile pretioasei
sale ridicole, e gata s-o arunce pe fereastra ,,ca pe o butelca
seacd”. La Urmuz, sotia Iui Stamate ,,compunand madri-
gale, semnate prin punere de deget” sfarseste cusuta in sac
si aruncatd din tramcar.  Desi emanand un spirit ghidus
si cu o atmosfera de o voiosie tonica — cu totul alta decat la
poetul francez influentat de Poe pe care-1 tradusese in fran-
ceza — prozele asa-zis absurde ale lui Urmuz se intalnesc cu
poemele baudelairene prin tematica urbana, dorul de calato-
rie, marea, muzica, aspiratia spre infinit, nota misogina, dar
si prin erotism. Pe langa precizarea ca e un poem in proza,
referintele la Venus si lacasul muzelor In Fuchsiada trimit
fara indoiala spre Baudelaire si parnasianism.

Putem gasi si alte ,,vase comunicante” cu micile
proze ale poetului francez. De pilda fragmentul din poema
XII, ,,Multimea” a lui Baudelaire: ,,Ceea ce oamenii numesc
dragoste e prea putin, prea marginit si prea subred, in compa-
ratie cu aceastd inefabila orgie, cu aceastd sfanta prostitutie
a sufletului care se daruie din plin, poezie si milostenie,
neprevazutul ce se iveste, necunoscutul care trece. // E bine
sa-i inveti pe fericitii acestei lumi, de-ar fi doar sa le umiliti
o clipd prosteasca mandrie, ca sunt fericiri mai presus de-
cat ale lor, mai bogate, mai rafinate.” (29) Si, intr-adevar,
»castul filozof” al lui Urmuz ademenit de Sirend, cunoaste
,.divinii fiori ai dragostei” seducand o ,,inocenta si decenta
palnie ruginita”, devenita simbol, fiind ,,singura fiinta de
sex femeiesc cu un tub de comunicatie ce i-ar fi permis sa
satisfacd si cerintele dragostei, si interesele superioare ale
stiintei” (III). Numai ca... ,.fericirile mari sunt de scurta
duratd”, caci Palnia va fi sedusa de Bufty.

Un pasaj din scrisoarea cu care Baudelaire isi intro-
duce micile poeme se refera la intentiile sale: ,,Am de facut
0 mica marturisire. Frunzarind, cel putin pentru a douazecea
oard, faimosul Gaspard de la Nuit al Iui Aloysius Bertrand

Urmuz si Baudelaire

[...], mi-a venit ideea sa incerc ceva analog, si sd aplic la
descrierea vietii moderne, sau mai degraba o anumita viata
modernd si mai abstractd, procedeul pe care l-a aplicat la
zugrivirea vietii de altadati, atat de straniu pitoreascd.” in
mini-romanul lui Urmuz ,,in ce priveste personal pe Stamate,
o0 ocupatie care 1l preocupa in gradul cel mai inalt este sd ia
seara, prin biserici, instantanee (subl. ns.) de pe sfintii mai in
varsta, pe cari le vinde apoi cu pret redus credulei sale sotii
si mai ales copilului Bufty, care are avere personala”(Il).
Daca poemele lui Baudelaire fusesera ,,instantanee” pari-
ziene, intentia parodiilor lui Urmuz e de a oferi clisee din
,micul Paris”, cel mai elaborat din ,,filmuletele” sale fiind
Fuchsiada, ,,poem eroico-erotic si muzical, in proza”, de
fapt capodopera ,,urmuzicala”.

Baudelaire, in ipostaza de critic muzical, a contri-
buit la recunoasterea si succesul muzicii lui Wagner in Franta
si desi premiera cu Tannhduser la Paris fusese un esec in
1861, dupa doar doi ani se va canta cu succes la Timisoara.
Primul act din opera Iui Wagner se petrece la Venusberg
— locatie ce va fi starnit hazul fostului medicinist — castul
Heinrich refuzand favorurile zeitei care vrea sa-1 seduca.
Sa fie o simpla coincidentd ca eroul poemului urmuzian,
Fuchs, se comporta la fel? Insistenta cu care apare ,,uver-
turd” in Fuchsiada, face indirect referire si la Uvertura la
Tannhduser, compusa dupa terminarea operei si interpretata
si ca simpla piesd de concert. Cum actul III din opera Par-
sifal a lui Wagner fusese reprezentata la Bucuresti in 1915
sub bagheta Iui George Enescu, presupunem ca melomanul
Urmuz, nelipsit de la concertele din sala Atheneului Roman,
a fost impresionat de tema initierii din Parsifal. Numai ca
initierea erotica a pudicului pianist, obsedat de ,,frunza”,
din Fuchsiada urmeaza mai degraba modelul operei bufe,
acel ,,divertismento giocoso”, opus operelor ,,seria” cu ca-
ractere de zei si eroi antici, rolurile principale fiind cantate
de soprane si ,,castrati” in secolul al 18-lea italian.

Al saptelea poem in proza al lui Baudelaire tradus
de Gabriel Georgescu este ,,Nebunul si statuia zeitei Venus”.
Intr-una din amintirile sale, sora lui Urmuz, Eliza, relata cum
fratele ei contempla cu admiratie la Ateneu statuia zeitei
reprodusa dupa o sculptura din antichitate. Poate ca gandu-
rile lui Demetru zburau si la poemul baudelairian, grefierul
identificandu-se cu ,,faptura napastuita” a privitorului, ,,unul
din acei nebuni artificiali, unul din acei mascarici voluntari”
privind ghemuit 1anga soclu, cu ochii In lacrimi, statuia
zeitei, in mijlocul unei ,,bucurii universale”. Poate rostea si
el in gand, la fel cu mascariciul: ,,sunt cel mai de pe urma si
cel mai stingher dintre oameni, lipsit de dragoste si prietenie,
si cu totul mai prejos in acesta privintd decat cel mai jos
dintre animale. Totusi sunt si eu facut sa inteleg si sa simt
nemuritoarea Frumusete!”(20). Cel care-1 citise pe Nietzsche
prefera s-o facd pe Venus nu doar personaj in Fuchsiada,
ci si planeta, concurandu-1 pe filozoful neamt cu propria-i
»stiintd voioasa”. Astfel ca Fuchs ,.era hotarat. El avea sa
rataceasca mai intai in Haos cu o iuteald nemaipomenita,
in circuituri de cate cinci minute in jurul planetei Venus,
dupa aceea pentru a expia afrontul adus zeitei, avea sa fie
exilat de unul singur pe planeta nelocuita, cu obligatiunea
de a lasa numai din el si prin el insusi, acolo, progenitura,
acea superioara semintie de artisti, care ar fi trebuit sa iasa
in Olymp, din amorul lui cu Venus” (IV).

E de remarcat cd zeita iubirii apare in poemul lui
Urmuz si cu numele grecesc Afrodita; fireste, de vreme ce
,,Venus din Milo” era o statuie greceasca. Dar cum in textele
rescrise de zeci de ori de Urmuz nu e nimic intdmplator,
meritd sd ludm in seama si acest amanunt. Dacd numele
roman al zeitei a generat adjectivul ,,veneric”, ,,afrodiziac”
provine din numele ei grecesc. Insi odati cu descoperirea
artei africane la inceput de secol XX, si spuma marii (aphros)
din care se naste zeita devine neagra. Astfel ca ,,Afro”-dita
este ,,Venus cea neagra”, statuia a carei desoperire a produs
rumoare la Paris pe atunci. Dar ,,Vénus noire” fusese si Jean-
ne Duval, iubita lui Baudelaire. Si jocul asociatiilor poate
continua in directii contradictorii, de la venere la madone,
de la faimoasa ,,Fecioara neagra” de Monserrat la ,,Negresa
blonda” a lui Brancusi etc.

A sasea dintre micile proze ale poetului francez —
,Fiecare cu himera lui” — trebuie sa-1 fi dus pe Demetru cu
gandul la sculpturile lui Paciurea, care prin frumusetea lor
misterioasa trimit comparatia lui Baudelaire in derizoriu:
,Fiecare ducea in spinare o enorma Himera, grea ca un sac
de faina sau de carbuni, ori echipamentul unui infanterist
roman.” Simtindu-se la fel de ,,impovarat” de coplesitoarele
sale Himere, Urmuz va prefera ironia si muzica. Dar oare
acele ciudate personaje ,,mecanomorfe” ale lui Urmuz n-ar
putea fi considerate si ele himere?

in ,, Ticalosul geamgiu” (IX) descoperim un portret
schitat de un Baudelaire critic de artd, in care l-am putea

recunoaste si s-ar fi putut recunoaste insusi Urmuz: ,,sfios
in agsa masura Incat isi lasa ochii in jos chiar Inaintea privirii
barbatilor, In asa masura incat trebuie sa-si adune toata biata
vointd ca sd intre Intr-o cafenea ori sa treacd prin fata casieriei
unui teatru, unde controlorii 1 se par Investiti cu maiestatea
lui Minos, Eac si Radamenate i va sdri brusc de gatul unui
batran care trece pe langa el si-1 va imbratosa cu entuziasm
inaintea multimii mirate.” //,,De ce? Pentru cd... pentru ca i
era din cale-afara de simpatica infatisarea acestuia? Poate:
dar e mai firesc sa presupunem ca nici el nu stia de ce.”

Citatul aminteste de cele scrise cu duioasa ironie de
Arghezi (si el mare admirator al lui Baudelaire) despre gre-
fierul dand tarcoale casei sale, nelinistit de aparitia prozelor,
care venea si revenea la redactie pentru noi si noi corecturi,
sau cel care, fericit, ,,da sa-1 pupe” si 1i strecura in rever o
garoafd parfumati cu scortisoara. in contrast, avem portretul
rautdcios din memoriile scrise cu decenii dupa disparitia
lui Urmuz, de ,,hedonistul” Constantin Beldie, fost prieten
cu un frate al lui Urmuz. Acesta il ,,picteaza” pe Urmuz cu
fata marcata de o boald venerica, strecurandu-se, in ultimul
moment, fara bilet, in sala de concert sau la teatru; sau seara,
ascuns 1n ganguri neguroase, asteptand vreo servitoare.

Personajul din ,,La unu noaptea” se plimba singur
prin orasul pustiu, in care ,,nu se mai aude decat uruitul unor
trasuri Intarziate si istovite”. Cel scapat de ,.tirania chipului
omenesc”, pare chiar insomniacul Urmuz, exclamand: Jin
sfarsit! Mi-e Ingdduit asadar sa ma odihnesc intr-o baie
de tenebre! Sa rasucesc mai intdi cheia de doud ori. Mi se
pare cd aceasta rasucire de cheie imi va mari singuratatea
si va Intdri baricadele care ma despart acum de lume.”
Inspaimantat de viata si de marele oras, parizianul solitar
recapituleazd in gand evenimente ale zilei nu mult diferite de
cele din Bucurestii lui Urmuz: intalniri cu oameni de litere
care se intrebau cum se poate merge in Rusia; cu un director
de revista ce se lauda ca face parte din ,,partidul oamenilor
cinstiti”, spre deosebire de celalti gazetari, toti ,,pungasi”.
,,O ploaie cu galeata” si urcatul la o misterioasa ,,rasturnica
veseld” unde i s-a cerut sa deseneze ,,un costum de Venusa”
(sd nu uitdm ca si Urmuz desena!). Apoi parizianul ,,i-a facut
curte” unui director de teatru pentru o favoare, dar a fost
refuzat. El insusi refuzand sa-i faca un serviciu unui prieten,
s-a laudat cu ispravi ce nu le facuse si a negat faptele rele
ce le facuse, daduse apoi o recomandare unui netrebnic
si a.s.m.d.... Cel care se confeseazd hamletian sau poate
kierkegaardian nemultumit de toti si de toate, chiar si de el
insusi, cu ,,dorinta explicita sa-mi ispasesc pacatele si sa ma
tin cat de cat mandru in ticerea si singuratatea noptii”’(26)
putea fi si grefierul. La fel cu cel care voia sd creada ca nu
e ,,cel din urma dintre oameni”, ¢d nu e ,,mai prejos” decat
cei pe care ii dispretuieste...

De la instantaneele pariziene ale poetului francez
pana la vizita familiei Ionescu la Paris trecuse mai bine un
sfert de veac, cu schimbarile de decor de-a dreptul uluitoa-
re. Micul Demetru le vazuse amplificate la acea Expozitie
Universala din 1889, cand vizitase impreuna cu parintii,
printre altele, Sala Masinilor. Poate tot atunci, la Paris, sd-1fi
vazut fascinat, la unul din spectacolele dedicate centenarului
Caderii Bastiliei, pe copilul minune George Enescu cantand
la vioara si pe ceva mai varstnicul Maurice Ravel. Si tocmai
Ravel va fi cel care, prin suita sa pentru pian Gaspar de la
Nuit, cu premiera la Paris in 1909, va readuce in atentia
francezilor pe inspiratorul micilor poeme in proza ale lui
Charles Baudelaire si pe creatorul genului in limba franceza,
misteriosul Aloysius Bertrand, care, la randul sau, se inspira-
se din clar-obscurul picturilor lui Rembrandt. Redescoperit
de Baudealaire si Mallarmé, Bertrand avea sa-i influenteze
pe poetii francezi simbolisti si mai ales pe ironicul Jules
Laforgue.

Nu putem sti cand a citit Urmuz micile poeme in
prozi ale lui Baudelaire. Inainte sau dupi ce aflase de suita
Iui Ravel. Sau daca suita compozitorului marcat si el de
participarea la primii ani ai razboiului mondial I-a intors si
la lectura operei lui Baudelaire. insa poetul ,,maudit” e sigur
cd i-a fost bine cunoscut lui Dem. Demetrescu-Buzau, ca si
poetilor simbolisti romani spre care tintesc sagetile ironiei
sale. Dar si generatiei studentilor de la drept interesati de
procesul de rasunet al Florilor raului. Fascina si biografia
poetului acuzat de pornografie, o vreme student si el la
drept, parasind insa perspectiva unei banoase cariere pentru
o viata de boem. Si cati dintre admiratorii poetului francez
nu vor fi Incercat ei insisi accesul spre acele ,,paradisuri
artificiale”. Putem presupune de ce Urmuz, desi constient ca
era capodopera sa, a pastrat pentru sine Fuchsiada. Trebuie

Ana OLOS

(Continuare in pg. 18
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Titu Maiorescu fata cu paznicii morali ai comunismului

Rasfoind cu tot-
ul intamplator, la mijlocul
anului 2014, volumul de
studii si observatii critice
al lui Al. Piru, ,, Varia”,
II, Ed. Eminescu, 1973,
am descoperit la un mo-
ment dat o referinta la
un pachet de scrisori, n
limba franceza, donat
de cineva (?) Bibliotecii
Academiei ,,acum cativa
ani” (cum se exprima destul de sibilinic, din capul locului,
Piru). Am cautat atunci, dar si in decembrie 2016, la sectia de
manuscrise a Bibliotecii inaltului for academic (unde au fost
depuse, potrivit istoricului literar pomenit) scrisorile Zoei
Mandrea cétre sora sa, Olga, maritata Gigurtu, caci despre
epistolarul lor este vorba, dar nu a fost chip sa le dau de
urma. Dar de ce ma intereseaza, la urma urmei, respectivele
inscrisuri, vechi de aproape 150 de ani? Mai intai, pentru ca,
dupad inegalabila monografie 7. Maiorescu, publicata de E.
Lovinescu in 1940, portretul olimpianului mentor al Junimii
a capatat, tocmai datorita recursului la asemenea documente,
o dimensiune terestra, mai omeneascd, deloc de dispretuit.
in al doilea rand, dar nu si ultimul, pentru cd, aga cum sta
scris in cartea Familia Culcer — pagini de istorie, Ed. Setch,
Craiova, 2013 (o monografie redactatd de Dumitru-Valentin
Patrascu in prima parte, si care reproduce o serie de vechi
amintiri si,,memorii” ale unora dintre membrii acestui clan,
in partea a doua), Zoe Mandrea a fost una dintre femeile
care ,,reusise sd inspire o pasiune acestui barbat (id est, Titu
Maiorescu, n.n.) care se credea irezistibil si care nu credea
in virtutea femeilor”. Ceea ce, date fiind unele antecedente
prea bine cunoscute din biografia marelui critic, nu pare
chiar de neconceput. .. Cum in paginile fnsemndrilor zilnice
(Jurnalul lui Maiorescu), varianta editatd de Bogdan Mihai
Dascalu (coordonator) si de Ana-Maria Dascalu, Opere, 1,
Jurnal (1855-1882), Ed. Fundatia pentru Stiinta si Arta,
2013, intre anii 1874-1887, numele familiei Mandrea este
ades pomenit, m-am tot intrebat si am incercat sa aflu cine
au fost Zoe si Nicolae Mandrea.

Dupa toate probabilitatile, ca studenti, fratii Nico-
lac si Mihai Mandrea (originari din Focsani) s-au miscat
prin anii 1873-1874, la Berlin, in anturajul si cercul de
prieteni ai lui Eminescu; Nicolae, viitor profesor universitar
de drept judiciar si presedinte al Curtii de Casatie, a fost
chiar un apropiat si inalt protector al poetului in anii cand
acesta lucra in Bucuresti la ziarul Timpul. In Amintirile Anei
(Netty) Culcer, sora cea mai mica a Zoei Mandrea (vezi
op.cit), ea 1si aminteste cum poetul ,,a venit la noi sa vada
pe cumnatul meu Mandrea care-1 proteja, si care vrand sa-i
procure putinticd odihna il trimise sa stea un timp la noi la
tara, la Grosani, in Romanati, mosie ce mi-a ramas mie.
Apoi de aici a trebuit sa-1 ia. Omul acesta, adevarat poet si
timid, era menit sa piara daca nu era cineva pe langa el sa-i
poarte de grija. Nu era in stare sa zica cuiva sa-i fiarba un
ou sau sa-i frigad un pui. De acolo Nicolae (Mandrea) il duse
la Floresti, mosia din Dolj, unde era o slujnicuta nemtoaica
pentru a-1servi. A si stat acolo catva timp si intr-o dimineata
fugi Impreuna cu nemtoaica”. Desigur, ,,episodul Floresti”
din viata lui Eminescu (fara romantica idila cu ,,nemtoaica”,
pusa sub semnul intrebarii mai de toata lumea!!!) este prea
bine cunoscut istoricilor literari, fiind, de altminteri, pomenit
in Amintirile sale si de Slavici, care 1-a vizitat acolo pe poet,
dandu-i de lucru translarea in germana a Istoriei Romdnilor
de Eudoxiu Hurmuzachi. Potrivit lui Perpessicius, in impre-
jurimile de basm ale Florestilor, Eminescu ar fi scris primele
variante ale superbelor idile naturiste Freamdt de codru si
Fiind baiet paduri cutreieram.

Cu un doctorat in drept la Berlin, sustinut, se
spune in limba latina, Nicolae Mandrea figureaza al optulea
in Albumul Societatii Junimea, fiind unul dintre fondatorii
acestei extrem de Inrauritoare asociatii culturale, alaturi de
Titu Maiorescu, Vasile Pogor, lacob si Leon Negruzzi, Petre
Carp, N. Roznovanu, Dimitrie Sturdza. .. Numele lui Nicolae
Mandrea apare, de altminteri, si in programul primei serii
de prelectiuni populare (Elemente de viatd ale popoarelor,
manifestate in istorie), cu o conferintd, pe 1866, intitulata
Legislatiunea elend (Solon si Lycurg). lacob Negruzzi scria
despre el in Amintiri din Junimea ca ,lua o baie de aburi
inaintea prelegerilor, de-1 inrogea para; aburii, sublinia sarcas-
tic marele boier, il faceau sa-si laude conferinta...” Apropiat
al Regelui Carol I si pretuit de Maiorescu, care 1-a cultivat
mai ales in perioada bucuresteand, cand Nicolae Mandrea
si-a construit o locuinta boiereasca pe strada Fantanii, unde
sotia sa tinea un salon literar artistic, presedintele Curtii de

Casatie a avut prilejul sa cunoasca toatd crema literar-artistica
si politica a vremii, si in special pe Maiorescu, din anturajul
si din casa caruia nu lipsea la nici unul dintre evenimentele
importante. Sotia lui Nicolae Mandrea, Zoe Mandrea (1858-
1924), trebuie spus ca era fiica primarului Craiovei, Barbu
Balcescu, fratele marelui revolutionar Nicolae Balcescu, si
a Elenei Aman, fata lui Constantin Aman, fratele reputatului
pictor Theodor Aman... Era o femeie deosebit de cultivata,
ca si surorile ei (Olga, 1856-1940 si Ana, 1859-1944); scria,
picta si canta la pian. in 1910, impreuna cu Alexandrina
Gr. Cantacuzino, Elena Odobescu, Sultana Miclescu, Irina
Butculescu, Elisabeta Manu, Zoe Rosetti Balanescu s.a., Zoe
Mandrea infiinteaza Societatea Nationala a Femeilor Orto-
doxe Romane (SNFOR), cu o activitate destul de sustinuta:
organiza bazare si loterii, colecte si chete publice, concerte
religioase; a incurajat promovarea artei populare, a adunat
fonduri pentru ridicarea si functionarea unor lacasuri de cult,
mai ales din Ardeal. In timpul Primului Rizboi Mondial,
SNFOR a activat in special in lazaretele din spatele fron-
tului, unde, ingrijind de raniti, organiza inclusiv concerte,
la care gi-a dat concursul chiar si George Enescu. Zoe si
Nicolae Mandrea sunt cei care, dupa vointa testatorului, au
mostenit casa boiereasca si mosia de la Balcesti, pe care fiul
lor, arhitectul Radu Mandrea, a construit intre 1928-1938 un
impozant conac in stil brancovenesc, edificiu ce addposteste
astazi Memorialul Nicolae Balcescu. Zoe Mandrea este
cunoscuta si ca autoare a unei carti de memorii, intitulata
Icoane din trecut, volum aparut la Tipografia Geniului,
Cotroceni, f.a.

Sa vedem acum ce pune in circulatie Al. Piru
(despre care nu mai trebuie spus cd nu poate fi comparat
sub nicio forma cu E. Lovinescu!) din scrisorile in limba
franceza ale Zoei Mandrea catre Olga Gigurtu, cele doua
surori, nepoate ale lui Nicolae Balcescu. Dupa parerea mea,
este absolut evident ca nu interesul acestor tinere femei
pentru fenomenul teatral al timpului sau fascinatia pentru
personalitatea lui Alecsandri si Caragiale (care nu poate fi
totusi negatd — in limitele bunului simt — in epocd) 1-au de-
terminat pe autorul controversatei Istorii a literaturii romdne
de la inceput pana azi sa scotoceasca respectivul fond de
manuscrise donat Bibliotecii Academiei. Din cate se pare,
acesta este si foarte sdrac In aceastd privintd; Zoe Mandrea
informand-o, expres, daca vrem, pe sora sa de la Craiova
doar de prezenta in cenaclul Junimea de la Bucuresti a celor
doi dramaturgi, care au citit aici, primul, Ovidiu (15/27 (de-
cembrie, 1884), al doilea, D-ale carnavalului (2/14 martie
1885)... Ar trebui retinut si amanuntul ca scrisoarea Zoei
catre sora sa mai mare (asa cum o rezuma Piru) nu contine
urma de judecati sau aprecieri si nu se refera, de fapt, la
continutul piesei lui Alecsandri, ci consemneaza doar Tm-
prejurarea (mai interesantd, se pare, din punctul de vedere
al lui Al. P.!)) ca la lectura ei, sustinuta de autor in casa lui
Maiorescu din Bucuresti, au fost prezente vreo 80 de per-
soane, printre care episcopul Melchisedec, prinful Hangerliu,
ministrul Sturza, aghiotantul Regelui Carol I, Al. Candiano
Popescu, Mite Kremnitz si cativa scriitori mai noi: Ventura,
Vlahuti, Al. Davila. in ceea ce priveste referintele la D-ale
Carnavalului, dintr-o altd scrisoare, evident, Al. Piru nici
macar asemenea tip de observatii nu mai retine in margi-
nile comentariilor epistolierei (daca au existat), in schimb,
manevrand abil (parasind adica materia stricta a epistolelor
surorilor Balcescu si citand din Insemndrile zilnice ale lui
Maiorescu, editia I.A. Radulescu-Pogoneanu, probabil; pe
care insa nu o pomeneste nicdieri!), lanseaza ideea (o sa
vedem si de ce) cd anturajul de la Junimea isi etala calitatile
mai curdnd In agape, intrigi si jocuri de societate decat
prin vreun sever canon artistic. Dar iatd ce scrie Al. Piru,
subliniez, pardsind pe moment (aparent fird nicio noima)
,corespondenta inedita” din fondurile Bibliotecii Academiei:
,,La 6/18 octombrie 1884, dupd Maiorescu (s.n.), Caragiale
citeste la Junimea, de fata fiind si Alecsandri, comedia sa
Conu Leonida fata cu reactiunea, distrand, «foarte placut»
auditoriul, din care nu lipseau sotii Mandrea si sora Zoei,
Olga. Aceiasi iau parte in ziua de 13/25 noiembrie 1884, la
premiera comediei O scrisoare pierdutd, soldata cu «succes
mare» §i supeu la Maiorescu acasa (Caragiale, Mandrea si
damele, Slavici etc.)”. Nu, in mod clar, Al. Piru nu despre
atmosfera de emulatie dintre cei doi mari dramaturgi clasici,
dar si de calda receptare si recunoastere creata in jurul lor, in
acel moment istoric, vrea sa vorbeasca, ci despre ,,comedia”
unor vremuri in care, dupa competenta sa parere, formata la
nalta gcoald ideologica a partidului unic, singura preocu-
pare a ,,clasei exploatatoare” era cautarea ,,placerii”, traiul
usor, lipsit de orice resposabilitate morala, cultivarea artei
decadente... Tinta comentariului subiacent, marca Piru, din
aceste randuri nu este altcineva decat Titu Maiorescu insusi,

un Titu Maiorescu devenit din nou, dupa tortuoasa campanie
de ,reabilitare” de la mijlocul anilor saizeci, {inta tuturor
atacurilor propagandei comuniste din noua epoca de inflorire
arealismului socialist, de inspiratie coreano-chineza, de dupa
tezele din iulie 1971. ,,Maiorescu, scrie cu perfidie Piru, isi
serba aniversarile, ca mai tarziu G. Calinescu, prin festival-
uri teatrale — «Tutti-festival» — (o datd cu un text de Slavici
pus pe muzicd de Livia Maiorescu). Din scrisorile lui Zoe
Mandrea (din care bineinteles ca naimitul istoric literar nu
citeazal, n.n.) rezultd cd uneori aveau loc si mici reprezen-
tatii de marionete sau improvizatii cu masti. De pilda Mite
aparea cu un formidabil condei la ureche care-o ficea sa se
inconvoaie sub greutate, iar Slavici deghizat in mascarici,
cu o masca grotesca, batea toba strigand: «Doamnelor si
domnilor, veniti sa vedeti si sa auziti celebritatile...»”. Sine
amintim ca in anii saptezeci, cand aparea cartea lui Piru, in
Romania era interzis cu desavarsire un alt mod de adresare
decat cel cu apelativul ,,tovarage”! Cat despre celebritati,
nu in 1974 devenea Elena Ceausescu academician doctor
inginer? $i nu tot cam pe atunci Al. Piru, in lucrarea ,,Fi-
erbinte omagiu Presedintelui tarii” — Ed. Cartea Roméaneasca.
(,,Perspective comuniste”), scria ca ,,singura salvare a tarii
std in lupta partidului clasei muncitoare, a P.C.R.”, in frunte
cu,,Nicolae Ceausescu, una din marile personalitati ale lumii
contemporane”?!

Adevarata miza a articolului lui Al. Piru, cu toate
manevrele de invaluire ce-i pot conferi, pe alocuri, atributele
unei contributii de istorie literara, este compromiterea, cu
orice pret si prin orice mijloace, a ,,masonului” Maiorescu,
criticul ,,cosmopolit §i reactionar”, vinovat de toate neim-
plinirile litearturii realist-socialiste, al carui ,,dogmatism
estetic” trebuie condamnat cu tarie, neavand ce cauta (vezi
Mihai Ungheanu, Campanii, EPL, 1971) intr-o literatura
care se ghideaza dupa alt Indreptar politic si filozofic. $i ce
pricina sau pretext mai pervers putea aduce pe altarul unei
asemenea campanii Impatimitul colportor realist-socialist,
Al. Piru, decat episodul separarii lui Maiorescu, in 1887, de
Clara Kremnitz, prima sotie, o femeie cu care, se stie bine,
primul critic romdn (apud E. Lovinescu) nu a fost fericit
decat in primele luni de convietuire. Intr-un asemenea nobil
scop, Al. Piru gaseste, de aceasta data, si timpul necesar sa
traduca si ,,placerea” sa monteze in text o lunga scrisoare
particulara pe acest subiect, trimisa de Zoe Mandrea surorii
sale, la,,inceputul anului 1887”. O ,,tacla” intre doua femei,
pe care, dupa codul eticii socialiste, un barbat responsabil in
cel mai inalt grad, nu-i asa?, de destinele literaturii in noua
revolutie culturald ceausista nici nu ar fi trebuit sa o bage
in seama. Prost redactata (sau poate, mai curand, defectuos
tradusa), Al Piru o reproduce in extenso — ceea ce pana acum
nu s-a mai intdmplat cu vreo alta—, un motiv In plus sd cred ca
intregul articol nu este in fond decat o rama pentru a o pune,
cu un scop precis, in valoare ... lat-o: ,, ... Da, scumpa mea,
istoria e din nefericire adevaratd. Dupad 25 de ani de viata
exemplard, biata femeie va fi parasita de sotul ei — si nu-ti
vine sd crezi toate infamiile pe care familia pdacatoasei (de
la fautive) le nascoceste impotriva doamnei M. si a fiica-sei
pentru a-si desvinovati oribila lor purtare. Cand te gandesti
cum a fost primitd in casd, cum igi petrecea acolo zilele,
serile, cum impdrtea cu ei toate pldcerile, si acum pretinde
cd o va lua in casatorie! — e vorba de A(na) R(osetti). Ce
ingrozitoare lume — si in prezent §tii ce zvonuri umbld cu
privire la nenorocita fata? — Cica tata-sau ar fi parasit casa
din cauza ei, c-ar fi prins de veste cad era in relatie cu Lubicz
(l-ai vazut vreodatd?), ca mamada-sa facea pe mijlocitoarea §i
cd —indignat — le-ar fi abandonat. Gdandeste-te ce mdrsavie
(ignominie). Un om insurat! Chauve qui parle par le nez-
qui sent du nez! Si exista oameni care s-o creadd §i s-o
colporteze. Altii ii atribuie intdlniri cu colonelul Algiu, altii
spun cd e cu regele. Poate sa se felicite cd a ucis fericirea
fiica-sei, de asemenea, de-ai sti cum ea disprefuieste lumea
si cat e de dezgustata i nenorocita! Mi-e draga de doua ori
de cand vad inversunarea cu care se dezlanguie impotriva ei
cele mai negre calomnii. De-ag putea sa vad pe tatal ei, ifi
Jur cd i-ag spune totul, caci el, ce e drept, n-a ascuns motivul
pentru care vrea sd divorteze §i le-a asigurat venitul material
— fdcandu-i Liviei o dotad de 100.000 de franci si doamnei
M. dupa casatorie, 6.000, acum stifi cd nu sunt bogate si le
lasa in casd pana la maritisul fetei! Dar aici este razbunarea
si aceasta cade in capul fetei — li se poate asigura fericirea
materiald, insd fericirea lor nu-i mai putin distrusa.»

Stefan Ion GHILIMESCU

21.03.2017
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Aschii dintr-un jurnal de cititor

Cititorul de placere

Nemuritoarea carte rea.
E o carte rea si de aceea
am depus-o intr-o seard
in raftul cel mai Indepar-
tat ca-ntr-un sarcofag. in
zori insd am gasit-o pe
masd, intredeschisa, Im-
biindu-ma la lectura tox-
icd. Am depus-o iar spre
uitare in raftul-sarcofag,
N dar dimineata in zori era
pe masa, la vedere. Am
dus-o in magazia de vechituri, am aruncat-o peste gard
intr-o ferma de capre spre devorare, am dat-o gunoierilor
cu masina lor care transforma totul in nimic... Si totusi, Tmi
incep ziua de fiecare zi cu cartea cea rea etalatd in fata, pe
masd. Ploile cele acide, focul, bacteriile ucigase, nimic nu
poate distruge cartea cea rea si mandra-n toate cele.

In fata marii de-un albastru verzui, std ea cu o carte
albastra-albastra in maini, privind cerul albastru azuriu cu
ochii ei de-un albastru tulbure.

Stephan Roll, punand ordine in spatiu si timp: ,,O
mana umbla prin legaturile astrale de chei, cealalta presara
pe ceasornice cenusa”.

Nu doar scriitorul trebuie sa fie inspirat, dar si
cititorul care trebuie sa anticipeze ce va ramane dintr-un
autor contemporan, din viata sau opera acestuia.

Nemaiputand fi decadent, expresionist, in mijlocul
voiosului realism socialist, in martie 1957, deci cu doua
luni inainte de sfarsit, Bacovia macar devenea eminescian:
,,De-as fi artist/Eu ti-as descri/A tale mandre gesturi./Din al
meu dor/Ar mai pieri/Céand te-as ceti/in versuri...//Ca pictor/
Eu te-as picta -/Mi-ai fi icoana-n viatd,/Din al meu dor/As
mai uita/Céand te-as privi/In fati...//Ca muzicant -/Eu ti-as
sopti,/Cu flaut,/Sau cu struna,/Din al meu dor/S-ar povesti/
De tine-ntotdeauna”.

Intalnire admirabila. In toiul reveriei, citind din
Jules Renard: ,,Reveria nu e decat un gand care nu se
gandeste la nimic”.

Una dintre scenele inconfundabile din proza lui
Nicolae Velea: ,,Varu Stanica, acum teafar, a iesit In curte
si a inceput sa-si batd cdinele cu bocancii. Latratorul nu se
prea ferea, venea si lingea botul bocancilor, poate si pentru
ca pe acolo ramasesera pete de grasime de la porcul taiat
sau pentru ca el era mic, si credincios, si lacom. Si-1 privea
in ochi cu lacrimi de fiard mica si de curte”.

Confluenta stiintelor. Un sociolog observa ca poetii
de obicei viseaza, iar un contabil crede ca aceasta activitate
nu prea e rentabild financiar.

Vorbind despre altii vorbesti in fond despre tine?
Sau 1i Intalnesti pe altii pentru a te gasi pe tine?: ,,Critica
literara este singura forma civilizata de autobiografie” (Oscar
Wilde).

Cititorul de placere este un produs al romantismului
revolut. El mai supravietuieste pe ici, pe colea, pe ascuns,
ca un raufacator.

Migdale dulci amare

Domnita Ralu Pauker Thatcher — D’Arc

Pamflet de Florica
Bud

Sunt cativa ani de cand in-
ceputul de an nu ma mai ingrozeste.
Am pus punct pentru totdeauna
statutului de oama de afaceri.
Afaceri, vorba vine, veti sari ca
fripti, Capitalistici Gumilastifermi
Gomosi. De fapt ai fost doar un biet administrator al unei
firmulite ce isi ducea traiul de pe o zi pe alta. Aveti dreptate,
aproape un deceniu §i jumatate m-am dat ceea ce nu eram.
Ce a fost a fost. Am inchis acel capitol si ca urmare vreau
sd scriu un articol dedicat femeii. Dar nu acelor femei dulci,
pisicoase, bune de mangaiat §i prea bune de pus pe rana.
As fi putut scrie un asemnea text siropos in care sd va ine-
cati, ca apoi sa va creasca glicemia pana aproape de coma,
acum vreo doudzeci de ani cand eram un exemplar sfios,
duvuuuuuuuuuuulce $i incapabil sd supere macar o musca.
Dar acea 7anti a murit... a fost sufocata de alta Tanti care se
nastea sub ochii avizi de sange, nervi si cadavre ai capital-
ismului romanesc modern si contemporan, la al carui mers
ingalat trebuia sa se adapteze. Acum ma lupt sa o sufoc chiar
eu pe Tanti Doi ca sa ma reinventez in Tanti (N+1) care sa
aiba puterea sa nu se lase afectata de ceea ce se intdmpla in
jur. Dar cum este un drum lung pana sa ajung in pielea celei
de a Treia Tanti, azi, atat pot sa va ofer.

Voi putea sa redevin dunuuuuuuuuuuuuulce abia dupa
ce voi reusi sa uit ultimii ani, de-a lungul carora devenisem,
in rand cu micul intreprinzator roman, o vacad buna de muls.
Si aproape ca am depdsit teama cu care asteptam noul an
ce sosea vesel cu noi biruri §i cu aceeasi problema lunara,
cea a salariilor celor care depindeau de tine. Toate aceste
amintiri neplacute nu ar fi dat buzna peste mine, daca nu as
fi avut ideea proasta sa urmaresc discursurile din Parlament
cu ocazia investirii noului guvern, Guvernul — G. A venit
randul doamnei Ralu, la microfon, care si-a inceput apoteotic
discursul. Daca nu l-ati ascultat, il gasiti pe surse. Din zgura
unui discurs de tip timpo-comunist, retin faptul cad doamna
Ralu plangea de mila investitorilor romani, pardon strini.
Cum sa ii pese domnitei de intreprinzatorii romani, niste
dobitoci buni de muls pana la faliment, cand ea nu este silita
sd se amestece cu acei romanagi penibili care au o singura
calitate, aceea de a o tine, Intretine intr-un loc cald si placut,
unde se poate respira un aer solemn si poti in acelasi timp
sd iti plimbi hainele, pantofii si posetele departe de lumea
plebeilor. Domnul Nicusor cu al lui discurs a fost mic copil
pe langa Domnita Ralu. De fapt, el este tipul boier-boemu-
lui-intelectual constant, pacat ca nu renuntd la acel aer de
superioritate.

Cine este aceastd Domnitd Ralu? Chiar cine este
tovardsa Ralu? ma veti iscodi, cascand plictisiti, Viitorologi
Casapiti Tepesnaci. De unde sa stiu cine este? Consultati

,,Un bou se uitd la mine. Are o expresie bund si
blajina si rabdatoare...” Boul din satul lui Jules Renard, de
la 1904, eram eu. Chiar voi scrie jurnalul boului care se uita
blajin la Jules Renard.

,,Ori de cate ori te afli in fata unui text prea bine
scris, sa stii cd n-ai de-a face cu un intelept” (Cioran). Deci,
inteleptii nu sunt interesati de stil?!

Crezul artistic de diarist al lui Jules Renard: ,,Fie-
care insemnare trebuie sa aiba savoarea unei capsuni”.

Radu Petrescu cel minutios: ,,Frazele strang bine
in gheare hartia”.

Dumitru Augustin DOMAN

Wikipedia.Veti afla ca este o politiciana romanca care a
stat suficient de mult prin Parlament, ca funduletul sau
sd ia conturul scaunului parlamentar pe viatd. Acum, ca
funduletul tovarasei respective a luat respectiva forma, nu
ar fi nicio tragedie. Indecent mi se pare ca forma fotoliului
parlamentar s-a intiparit §i pe creierul tovarasei respective
conturbandu-i activitatea circumvolutiunilor, circuitandu-i
functiile creieriale.

Ce are in comun cu Margaret Thatcher?, ma veti
atata, simtind mirosul sangelui, Sexilipitornici Bildibintic-
oriosi Absalici. Ce sa aiba altceva decat perlele si un fel de
dementa? Apropo de perle, imi vine in minte chipul luminos
de femeie echilibrata, aceea da femeie-politician, al doamnei
Mona Musca. Diferenta dintre tovaraga Raluca si Margaret
Thatcher, pe care o imitd , mai bine zis o plagiaza grosolan
tovaragica noastra si alte tovarasele, este ca pe doamna T.,
Dumnezeu sa o odihneascd, a ajuns-o aceasta boala cumplita
la batranete, pe cand Domnita Ralu a debutat cu un episod
in plind maturitate. Ramane antologica fraza ca P.N.L.-ul,
condus interimar de Domnia Sa, are datoria sa formeze
guvernul. Care guvern? Poate cel al domnitelor din tara
lui Aleodor Impérat, o veti complementa voi, Basmenieni
Alternativi Tardmici.

Dar asta a fost nimica toata fata de dementa discursu-
lui din Parlament. Cu o morga teapana, neo-eleno-ceausesca
imprastia cuvinte grele pline de urd si ranchiund. Vedeam,
pe micul ecran, o tdnara frumoasa, bine imbracata in deux-
piece si cu o bluza alba, impodobitd cu un minunat jabou.
Coafura blond-perfecta 1i desavarsea tinuta. Dar discursul
era al unei hoaste batrane care duhnea a Dhior. Prin acest
discurs, tovardsa Ralu dadea clasa tuturor inaintaselor sale.
Se vedea clar ca tovarasa isi doreste ca noul guvern sa isi
rupa gatul, chiar daca poporul ar avea de suferit. Ce inseamna
poporul pe langa orgoliul tovardsei Prim-Ministru Raluca?
Caci asta 1i este marea durere. Ea trebuia sa faca Guvernul, ea
trebuia sa fie seful acelui guvern. Daca ar mai fi avut cateva
voturi, daca ar fi facut aliante cu... si cu ... si cu..., ar fi in
locul care i se cuvine, aga cum i-a confirmat §i tovarasul... i
tovarasul... Si ce legdtura sa aiba eroina noastra cu Tovarasa
Pauker? Fara doar si poate nu acele amarate studii facute
la Moscova. Ci atitudinea aceea teapana, scortoasd, ura din
discurs, dispretul din privire §i iarasi ura. Toate acestea nu au
ce cauta intr-un Parlament, ci intr-o Mare Adunare Nationala!

Acolo paukeritele trebuia sa stea tepene, sa 1si stranga
sanii in costume barbatesti, ca sa nu le tresalte cand discursul
lor avéntat lovea in dusmanii poporului. In cazul neopauker-
itei noastre, discursul loveste in dusmanii personali care
se interpun intre visele ei si realitate. Caci viseaza frumos
tovarasa Raluca, 1si intrevede un viitor luminos, in care sa-i
fie bine, cald si comod. Despre tovarasa Pauker s-au spus
si s-au scris multe, odihneasc-o Stalin si Lenin, zeii la care
se inchina. Se spune ca i placea sexul, fiind o nimfomana
moderna a acelei epoci, pe care a dominat-o. Dar vedea
rosul cand era vorba ca altii, mai ales poporul, s faca sex.
Nu stiu dacd tovarasa Raluca, cand va ajunge Prim-Ministru
si apoi presedintele Romaniei, ne va interzice sa facem sex.
Dar pana una alta se pare ca are mari restante la acest capitol

Si noi, si noi vrem sa 1i recomandam ceva, veti sari
peste rand Domniile Voastre Icsicsics Dirijori Hormonali.
Sa faca sex! Dar nu cu barbati batraniciosi, ci cu unii potenti
care sa 1i puna sangele in circulatie, ca sa 1i irige si cele mai
tenebroase colfuri creierosinapsiale. Era de asteptat, macar
la discursul de investire, sa se poarte ca un sportiv care, pier-
zand un loc pe podium, poate s isi calce orgoliul in picioare
si sa il felicite pe rivalul castigator. Sa fi avut un discurs,
Domnita Ralu, care sa faca alegatorii sa planga in hohote,
regretand ca nu au votat partidul din care ea face parte.

Doamne Fereste! Sa isi fi oferit sprijinul, macar de
politete, la scoaterea tarii din Groapa de potential in care se
afla. Ma repet, genul acesta de discurs nu are ce cauta intr-un
Parlament. Prestatia sa a facut sa moara de ciuda, inca o data,
toate tovarasele care au accesat la putere de la Eva incoace.
Tovarasa Raluca a facut din Ana Pauker o doamna, caci nu
voi putea sa 1i mai spun Paukeritei defuncte, tovarasa. Cuvan-
tul i se potriveste onor penelistei din fruntea acestui partid,
adica Domnitei Raluca Pauker Thatcher D’ Arc; Pauker dupa
prestatie si idealurile personale grandomane greu de sustinut,
Thatcher dupa perlele de la gat si D’ Arc dupa sot!
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«122/0ON/25.06.1976

NOTA RAPORT

impreuni cu Mr. Dertcanu Ilie la data de mai sus am
contactat sursa ,,Suciu” de la editura ,,Albatros”.

in discutiile avute, fiind abordate unele probleme editori-
ale am adus vorba si despre lon Lancranjan, relatdindu-ni-se
urmatoarele:

in prezent constati o transformare fundamentala in
pozitia si comportarea lui lon Lancranjan. Aparitia ,,Caloian-
ului” si mai ales succesul de public i-au creat o stare de
euforie cum nu am mai vazut la acest autor, in general retinut.

in ce priveste critica a marturisit ca nu se asteapta la
elogii pentru cé prin firea sa, de-a lungul anilor a reusit sa-si
facd numai dusmani dar a sesizat ca toti situeaza cartea prin-
tre valorile mari ale ultimilor ani. Isi d seama ci rezervele
unora si criticile ce i se aduc, vin tocmai din faptul ca a
indraznit sa critice racilele cunoscute din viata scriitorilor si
multi se recunosc, fapt ce-i determina ca creeze o atmosfera
necorespunzatoare in jurul sau.

S-a aratat fericit ca la nivelul conducerii superioare a fost
inteles, primind felicitari, iar in diferite imprejurari cartea sa
a fost citatd ca o realizare deosebita de factori de raspundere
din conducerea CCES.

Cunostea ca in acelasi fel a fost pomenit in cadrul unei
prelegeri ce a avut loc la Academia Stefan Gheorghiu.

A mai discutat cu el posibilitatea aparitiei unei noi editii,
lucru incé in studiu, deoarece cartea consuma un volum mare
de hartie si a anuntat intentia de a contracta un nou volum
,,Fiul secetei”.

in toata discutia isi ardta multumirea pentru modul cum a
fost inteles de organele de partid si punea pe seama acestora
sprijinul de care s-a bucurat 1n aparitia cartii, in pofida unor
oprelisti ce i-au fost puse de oameni rau voitori.»

«IMB/122/MI

Cpt. Munteanu lon
Exemplar unic
27.X1.1976

NOTA RAPORT

La intalnirea din 26 noiembrie a.c. cu legatura oficiala
,,Condor” acesta mi-a relatat urmatoarele:

Luni si marti — 22 si 23 noiembrie a.c. — la redactorul
sefal revistei ,,Saptdmana” a venit scriitorul lon Lancranjan.
Vizita a avut ca scop publicarea unui articol a (sic) lui, ca
raspuns la atacul aparut impotriva Iui in ,,Romania libera” la
jumatatea lunii noiembrie. De comun acord cu redactorul gef,
Ton Lancranjan a scris un raspuns prin care isi afirma inca
o data punctul de vedere cu privire la ,,0 serie de persoane
care primesc pensii de mii de lei, in temeiul unor asa-zise
merite, dar care nu mai depun nici o munca sociald utila”.
»Sunt foarte indignat cd atunci cand am ridicat problema

De peste ocean

Acolada nr. 4 aprilie 2017

Cateva dintre utopiile lumii contemporane - 2

Prin natura sa, distopia
este ideologica si dogmatica.
Reprezintd adesea o reactie la
o forma de constrangere sau
dogmatism, cu o fortd egala,
dar de semn contrar. Cartea
,»Brave New World” semnata
de Aldous Huxley (NY: Harp-
erCollins, 1932) demonstreaza
ca visurile ideologice s-ar putea
lesne transforma in cosmaruri:
un exemplu ar fi experimentele
sociale ale eugeniei si presu-
pusele justificari biologice pentru a imparti lumea in caste
si ierarhii sociale. Scrisa
in perioada in care parti-
dul nazist era pe cale sa
implementeze politicile eu-
genice descrise, in parte, de
carte, ,,Brave New World”
nu crutd nici societatea demo-
craticd cu criticile ei sociale
ascutite. Huxley descrie
pericolele capitalismului si
ale industrializarii, in cazul
in care acestea sunt ldsate
fara control. Fiintele umane
sunt reduse la ceva mai mult
decat simple automate care
cosuma droguri de natura sa
schimbe dispozitia, se an-
gajeaza n activitati sexuale
rituale pentru a compensa
lipsa gandurilor si natura
superficiala si impersonala
a legdturilor lor emotionale.

In ,Fahrenheit
451” (NY: Random House,
1953), Bradbury trage un
puternic semnal de alarma
impotriva cenzurii: cartile
sunt arse din cauza potential-
ului lor periculos de conflict
ideologic. Oricum, asa cum
autorul Insusi declara intr-un
interviu acordat prin anii
’50, romanul se refera si la
alienarea individului prin-
tr-un exces de informatie,
prin prea multa expunere la
mass-media.

,, Cu doar cateva saptamani in urmad, in Beverly Hills,
un cuplu, sot si sotie, au trecut intr-o seard pe langa mine,
plimbdndu-si cdinele. Femeia avea intr-o mdnd un aparat
de radio mic, cat un pachet de tigari, cu antend. In mod
evident, atat pentru barbatul de ldngd ea, cadt si pentru
cdine, asculta soaptele si plansetele unei piese de teatru
soap-opera, in timp ce umbla ca o somnambula, ajutata sa
nu se impiedice de sotul care putea la fel de bine sa nu fie
acolo. Asta nu este fictiune”.

In mod evident, critica autorului poate fi exponential
multiplicatad astazi, cand cele mai multe dintre contactele

noastre sunt mediate de ipod-uri, computere, Twitter, Face-
book sau alte gadgeturi si retele sociale. Viitorul este deja
aici. Fiecare dintre aceste romane speculative nu numai cd a
prezis aceasta realitate, dar a si criticat-o si, din acest punct
de vedere, fiecare dintre ele este in actualitate. De ce sunt
aceste carti inca relevante si importante astdzi? Mi-ar placea
sd explorez aceasta intrebare folosind ca punct de plecare
cateva declaratii ale unor scriitori si intelectuali faimosi.

,»Meseria noastra este sa fim utopici. Sa facem, pe
cat se poate, cat mai vivace si credibild aceasta fatetd in
primul rand, apoi sa creionam portretul unei lumi fericite
complet imaginare”- H.G. Wells, Utopia Moderna.

O societate are defecte. Orice institutie politica, nu
conteaza cat de democratica, are coruptie, inegalitate si ne-
dreptdti. Versiunile utopice
se bazeaza pe aceste slabi-
ciuni, pe aceste nedreptati,
pentru a imagina o lume
mai buna, o lume fara aceste
defecte. Ele functioneaza,
dintr-un anumit punct de
vedere, ca niste lupe care
sd ne arate mai bine proble-
mele din societatea reala, ca
o oglinda pentru a imagina
reversul medaliei.

,,Fondatorii unei noi
colonii, oricare ar fi utopia
virtutilor umane pe care ar
vrea initial sa o proiecteze,
au recunoscut invariabil
printre necesitatile practice
timpurii alocarea unei porti-
uni de spatiu virgin ca un
cimitir, si altd portiune ca
o parte a unei inchisori” —
Nathaniel Hawthorne, The
Scarlett Letter.

Aproape fiecare
roman speculativ este, in
multe aspecte, mai multidi-
mensional si mai lucid decat
oricare ideologie politica.
Pentru ca reuseste sa redea
ambele parti ale monedei:
versiunea utopica si profun-
zimile ei realiste, distopice.
Asa cum spunea Hawthorne,
cuprinde ambele lumi, atat
terenul pe care construiesti o
societate mai buna, cat si locul in care segreghezi nelegiuitii
si victimele acesteia.

,Orice paradis, orice utopie este construitd de
cineva care nu este acolo, de oamenii care nu au acces
in interior”. — Toni Morrison, Online NewsHour.

Claudia MOSCOVICI

Traducere si adaptare
Diana Evantia Barca

in mod principial si partinic, mi-am auzit numai cuvinte
de ocard, mai ales din partea unor evrei care sustin ca ei au
construit socialismul in Romania si isi permit in tara noastra
sd ne priveascd de sus.” ,,Ceea ce este mai deplasat este
faptul ca acestia tin cu dintii de toate avantajele castigate,
multi dintre ei pe nedrept si, dacd intamplator, unul din ei
este criticat, apoi suntem taxati drept asasini si legionari.
Mi-am si auzit vorbe si doar toti stiau cd sunt fiu de taran
sarac de langd Lancram si membru de partid de cand am
deschis ochii la lume.”

Articolul proiectat a apare in ,,Saptadmina” din 26 noiem-
brie, scris de Ion Lancranjan a fost respins de Directia Presei.

Redactorul sef a afirmat ca va incerca insistent sa publice
acest articol in numarul viitor al ,,Saptamanii”, curiscul de a
apela la unul din secretarii CC al PCR. El este intru totul de
acord cu faptul ca Ion Lancranjan a fost atacat pe nedrept.

N.O. —Ion Lancranjan este lucrat la 122/ON unde se va
exploata materialul.

Cpt. Munteanu Ion ss/indescifrabil»
«IMB/122/MI

Nr.1185
13.X1.1976

(Continuare in pg. 18)

NOTA RAPORT

Vineri 12 noiembrie a.c. am participat la lansarea romanului
,,Clipa” a (sic) scriitorului Dinu Sararu, care a avut loc la li-
braria ,,Mihail Sadoveanu” intre orele 18,00-20,00. Lansareca
a fost bine pregatita din timp astfel ca la orele 18,00 libraria
era arhiplina, fiind prezenti un numar mare de scriitori intre
care mentionez pe Eugen Barbu, Adrian Paunescu, Aurel
Baranga, Valeriu Rapeanu, Dan Zamfirescu, Eugen Teodor,
Radu Georgescu, Octavian Paler si altii.

Dinu Sararu a fost omagiat de scriitorii Aurel Baranga,
Valeriu Rapeanu si Adrian Paunescu precum si de Ion Olte-
anu, directorul... Bucuresti.

Au fost prezenti reprezentanti a (sic) unei majoritati a
presei din Bucuresti, precum si din partea cinematografiei,
radioteleviziunii etc.

Vorbitorii au [considerat] acest al doilea volum al lui
Dinu Sararu ca pe o carte curajoasa, Adrian Pauneascu
afirmand ,,este cartea care ne aratd cd in Romania s-au
intamplat si multe lucruri urdte si mai sunt multe de facut.
Dar Dinu Sararu nu apare pe un teren gol caci avem astazi
multi prozatori in frunte cu Eugen Barbu, Marin Preda, D.R.
Popescu, Ion Lancranjan, cunoscuti foarte mult mai ales prin
tragismul operelor sale...” [ilizibil mai departe]

Dan CULCER



Acolada nr. 4 aprilie 2017

Figuri ale filosofiei romanesti:

Alexandru Dragomir si Octavian Vuia - 2

De fermecatorul Octavian
Vuia si de tineretea lor petrecuta in
apropierea lui Heidegger, Alexandru
Dragomir avea sd-si aminteasca
(public) mult dupa abolirea comu-
nismului. Abia in 1997 el a vorbit
despre filosoful ramas in exil si
devenit profesor la Universitatea
din Miinchen. Conferinta sa despre
Octavian Vuia, difuzata pe postul de
radio ,,Romania Culturaly, a reprezentat singurul text care
— contrar celor repetate si ras-repetate de editorul Liiceanu
(in Prefata volumului din 2004) — i-a fost publicat cu stirea
si cu voia sa in timpul vietii (vezi Aristarc, P.S-ul articolului
Liiceanisme, in rev. ,,JJurnalul literar ”, Serie noud, an XV,
nr. 17-20, sept.-oct.2004, p.12).

La emisiunea de radio din 2 iulie 1997 filosoful
Alexandru Dragomir constata cum ,,destinul lui Octavian
Vuia s-a implinit acolo, departe de tara ” (v. Alexandru
Dragomir, Portret al ganditorului la tinerete, in volumul:
Octavian Vuia, Regdsirea in Pascal si alte ,,analize”
heideggeriene (Editura ,JJurnalul literar», Bucuresti, 1997,
traduceri din franceza de Caius Vancea). Gandindu-se la ce
aavut de suportat in tara ocupata de armata sovietica in care
se intorsese ca s lupte pe front pentru recucerirea jumatatii
de Ardeal oferita de Hitler ungurilor, si poate amintindu-si
de painea cu greu castigata de atunci si pana la pensionare
in posturi mereu inferioare pregatirii si capacitatilor sale
intelectuale, filosoful nadscut la Zalau mai spunea: ,,Nu stiu
daca prietenul meu ar fi rezistat perioadei 1945 pana mai
deunazi. Nu cred ca ar fi facut fatd imprejurarilor” (A.D.).
Intr-una din prelegerile sale din 1987, Alexandru Dragomir
vorbise de situatia in care un om este nevoit sa faca in viata
o dubla alegere, sa accepte sa aiba o fata exterioara si o fata
interioara. Ceea ce, recunostea el din proprie experientd, ,,nu
este cea mai bund solutie pentru alegerea unei vieti” (Crase
banalitati metafizice, 2004, p.58). Si pentru ca involuntar
oamenii, chiar cand vorbesc de altii pe care 1i cunosc foarte
bine, se dezvaluie indirect tot pe ei, Alexandru Dragomir
zicea la radio despre filosoful Octavian Vuia ca ,,nu avea o
spinare flexibild, in stare sd se incovoaie si nici nu era un
om dispus la concesii.” La fel ca prietenul sdau din Germania
capitalista, sfatuitorul din umbra al lui Constantin Noica nu
era maleabil si nu se cobora la nivelul nestiutorilor intr-ale
filosofiei spre a-i face sa se simta stiutori.

Cum am amintit deja, In perioada celui de-al doilea
razboi mondial Alexandru Dragomir si prietenul sau Octavi-
an Vuia fuseserd Impreund doctoranzi la Heidegger. Format
la Universitatea Daciei Superioare (Cluj), la seminariile
despre filosofia greacd ale Iui D.D. Rosca si apoi la Paris,
ca membru al Scolii Romane din Franta — Octavian Vuia a
publicat in 1942 un studiu elogios despre Martin Heidegger.
Alt ,latin” (de la seminariile lui Heidegger pentru avansati) a
tradus pe atunci in romaneste ,,Was ist Metaphysik?”, ajutat
de un sas din Brasov care pregatea un doctorat in german-
istica (v. W. Biemel, Martin Heidegger, in rev ,,Ethos”,
Paris, nr. 3/1982, p.120-128). La vremea cénd cei veniti din
Romania 1i frecventau seminariile (vezi Isabela Vasiliu-Scra-
ba, Din discipolii necunoscuti ai lui Heidegger: Constantin
Oprigan, postfata la vol.: C. Oprisan, Cartile spiritului, Ed.
Christiana, 2009, pp.81-94), filosoful german ii prefera pe
»latinii” Dragomir si Vuia. El pretuia observatiile fostului
student al Iui Nae Ionescu: ,,Heidegger era chiar multumit
cand [la seminarul pentru avansati] Alexandru Dragomir i
facea opozitie”, spunea Walter Biemel (vezi Ramdndnd cu
Heidegger, in rev. ,,Orizonty, 1997).

Octavian Vuia — prezentand volumul aparut la
Madrid 1n colectia ,,Destin”: Omagiul romanesc lui Martin
Heidegger —, amintea cum filosofia romaneasca moderna s-a
dezvoltat sub impulsul dat de Maiorescu, si de Eminescu,
explicand ritmul ei rapid de dezvoltare ,,prin acea mare
traditie bizantind pe care am mostenit-o, incat filosofia
nu ne-a fost cu totul straina.” Pareri similare a sustinut si
Nae lonescu la cursurile sale (vezi Isabela Vasiliu-Scraba,
Metafizica lui Nae lonescu, Slobozia, 2000 si Nae lonescu si
Constantin Noica in volumul: Isabela Vasiliu-Scraba, /n la-
birintul rasfrangerilor. Nae lonescu prin discipolii sdi: Tutea,
Cioran, Noica, Eliade, Mircea Vulcanescu si Vasile Bancild,
Slobozia, 2000). La fel si Anton Dumitriu in Istoria logicii.
Despre filosofia romaneasca, Octavian Vuia mai spunea la
radio ,,Europa libera” cd ea ,,s-a dezvoltat intr-un ritm ex-
trem de rapid, ca si literatura noastra, de altfel, si in sfarsit
am ajuns si noi contemporani cu marea miscare filosofica
occidentala, depasind decalajul din trecut.” (19 mai 1971).

Fara aspectul unei scrieri polemice, Lntoarcere
la izvoarele gdandirii occidentale” este de fapt o replica la
una din parerile lui Heidegger. Octavian Vuia incepe prin a
propune noi si sugestive traduceri din greaca veche a celor
mai Insemnati presocratici, pentru ca mai apoi, intr-un amplu
studiu sa ofere viziunea sa personala asupra gandirii euro-
pene. Imaginea sintetica pe care filosoful roman o propune se
deosebeste de cea a lui Heiddegger (din Platos Lehre von der
Wahrheit) care vedea intr-o duplicare a adevarului platonic
doui posibile directiondri ale filosofiei de dupa Platon. in
credinta lui Octavian Vuia, demersul gandirii filosofice ar fi
fost deschis in trei zari diferite, pe urmele cate unuia dintre
cei trei mari presocratici (v. Octavian Vuia, Remontée aux
sources de la pensée occidentale. Heraclite. Parmenide.
Anaxagore, Les travaux du Centre Roumain de Recherches,
Paris, 1961, 124 p.). Sfarsitul metafizicii preconizat de
Nietzsche este interpretat de Vuia ca indemn de intoarcere la
izvoare si nu ca nihilism. lar momentul marcat in istoria filo-
sofiei de catre Descartes nu-i pare atat de revolutionar pe cat
se spune prin manualele de filosofie. Fiindca, desi nu-i placea
scolastica ce se cantonase de prea multd vreme In gandirea
aristotelica, Descartes ii pare a umbla pe drumul pe care se
afld si Aristotel, pe acel drum al existentei recomandat de
Parmenide in Poemul sau. Diferita ar fi calea lui Anaxagora,
care a avut viziunea unei gandiri (nous), inteleasa ca spirit
depasind cele ce exista. Acest drum l-ar fi ispitit si pe Platon
in dialogurile sale tarzii, in Parmenide si in Sofistul, unde
a incercat sd sugereze dialectica unei gandiri ce tinde spre
eleatism. Cel de-al treilea drum fi pare lui Octavian Vuia a
fi fost ,,gandirea adevarurilor contrare in unitatea lor origi-
nara.” Asemenea drum, ,,intortochiat si mereu schimbator” ar
fi fost deschis de Heraklit si intregit de Pascal si Kierkegaard
cu gandirea existentei. Prin dezvaluirea celor trei directionari
intr-o sinteza argumentatd cu multa eruditie si ingeniozitate,
Octavian Vuia intrd cumva in dialog cu fostul sau profesor,
ceea ce nu s-a intdmplat nici un moment in monografia lui
Walter Biemel (Ed. Humanitas, 1996) care doar s-a straduit
sa povesteasca ce a inteles el din Heidegger.

in Platos Lehre von der Wahrheit, interpretarea
adevarului platonic implica ,,razgandirea” filosofului grec,
imposibil de argumentat. Teza lui Martin Heidegger conform
careia adevarul platonic ar fi fost pana la un moment dat ceva
de genul ,,dez-ocultarii” (Unverborgenheit) ca pe urma sa
devind ,,corectitudine” (Richtigkeit) a fost doar enuntata,
fara a fi si argumentatd. Adevarul la Platon tradeaza 1nsa o
tendinta nestirbita spre contemplare, spre intrarea in ,,topos
noetos”, spatiu-nespatial indicand acea modalitate particu-
lara de fiintare a inteligibilelor.

Cu o mare artd ascunzandu-se dupd mestesugite
cuvinte, de fapt M. Heidegger este mai putin original decat
ar aparea la prima vedere, el incercand a pune laolalta cele
doua interpretari traditionale ale platonismului, prima pro-
pusa de Aristotel si cealalta de Fericitul Augustin. Ultima
a fost sustinuta in filosofia romaneasca de un Nae Ionescu,
ecouri regasindu-se si la alti filosofi romani. De exemplu,
in notatia filosofului de la Paltinis dupa care ,,exterioritatea
Ideilor este o simpld metaford pentru interioritate.” Prima
interpretare, cea comund lui Aristotel si neo-tomismului,
transpare si in presupunerea lui Blaga dupa care Ideile ar fi
fost ,.tipare supreme ale lucrurilor.”

in hermeneutica heideggeriana adevirul platonic
este dedublat pentru a aduna laolaltd aceste doud interpretari
diferite ale doctrinei platonice. De aici impresia ca la mijloc
ar fi fost o brusca intoarcere dinspre adevarul metafizicii
catre un adevar tindnd de domeniul logicii: Pana la un
moment dat Platon ar fi pledat pentru metafizica si pentru
dez-ocultarea ce implica acea chintesenta a adevarului care
este libertatea. Apoi s-ar fi preocupat de problema adecvarii
cunoasterii, pe care ar fi solutionat-o considerand deodata ca
Ideile ar fi avut un statut asemandtor conceptelor. Evident
ca hermeneutica ,,globalista” propusa de filosoful german
intra in contradictie cu faptul ca Platon a pledat mereu in
dialogurile sale pentru Adevarul unic si de neatins, identic
cu Binele si Frumosul absolut (vezi Isabela Vasiliu-Scraba,
Mistica platonica a participarii la divina lume a ideilor, Ed.
Star Tipp, Slobozia, 1999).

Din pacate Intoarcere la izvoarele gandirii occi-
dentale, aceasta extrem de interesanta lucrare a lui Octavian
Vuia, nu este inca tradusa in romaneste. in schimb, gratie
eforturilor lui Nicolae Florescu, oricine se poate initia

Isabela VASILIU-SCRABA

(Continuare in pg. 18)

Itinerarii plastice

O simpla schita
P ,
[ d
;JMonumentului Unirii”
pasiuni irepresibile in
spatiul public, ceea
ce, la urma urmei,
nici nu mai surprinde
nimeni. Nu a existat
de Ion Bolborea. Contestatarii nu au fost niciodata sculptorii,
ale caror frustrari sunt previzibile si de inteles daca ne gandim
la concursuri pierdute, ci fie artisti care nu au nicio legatura
cu sculptura, pictori, graficieni, restauratori etc., fie voci dis-
parate si anonime, fara vreo calificare profesionala si fara nicio
de ani de la Marea Unire, eveniment fundamental in
istoria nationla, iar expresia ei si mesajul incorporat
trebuie sa fie perceptibile in acest sens. Exact asta
face compozitia sfericd, In care nu exista discon-
tinuitati de suprafete si fracturi de volum. Preluarea
neofigurativism, de tipologii figurative, care pastreaza
compozitia in spatiul unui narativism temperat, dar
departe de orice retorica propagandisto-patriotarda,
riscul cel mai mare al unui asemenea gen de lucrare.
2. Compozitia depaseste cu mult ideea de sculptura
figuratia pietei, ea insasi cu o structura circulara, ceea
ce creeaza posibilitatea ca perceptia capului de per-
spectiva pe care il ofera lucrarea sa fie identic, intr-o
desfasurare dinamica si fara hiatusuri, indiferent de

sensul de deplasare.

,,Monumentul Uni-
—

pe i
niciun moment in care
limita impusa de o minima pudoare. In aceasta perspectiva
structurii unui cactus, forma perfectd a coagularii,
clasica, de statuar minor, ridicindu-se la anvergura
4. Desi comemoreaza un eveniment istoric, un centenar,

rii”, pe care il propune

Ton Bolborea pentru

Piata Alba Iulia din

Bucuresti, a inceput

deja sa starneasca
mobilierul artistic al Bucurestiului, si nu numai, sa nu creeze
valuri de isterie si de contestatii, impartite frateste intre velei-
etarii aprigi si populistii circumstantiali. Rand pe rand, au fost
tocate lucrarile de for public semnate de Paul Neagu, Mircea
Spataru, Mihai Buculei, Florin Codre etc. si, cu o manie speciala,
previzibila, proiectul lui Bolborea pentru Marea Unire trebuie
privit si judecat exact in contextul lui si nicidecum in functie
de umorile delirante ale celor care cred ca arta este un subiect
care se rezolva prin plebiscit. Asadar:

1. Lucrarea lui Bolborea este un reper aniversar — 100
in jurul aceluiasi nucleu, a unei mari diversitati de
elemente vizeazd tocmai acest mesaj al unitatii,
al diversititii armonizate. inlantuirea unor siluete
umane in ample registre serialiste, care alterneaza cu
volume geometrice serialiste, introduc elemente de
si la ponderea peisagistica a unui obiectiv arhitec-
tural, cu un spatiu interior si cu amenajari subterane
care pot avea functii practice efective: galerii, spatii
comerciale, parcari subterane etc.

3. Forma sfericd a lucrarii se inscrie perfect in con-
sculptorul a creat o forma contemporand, o structura
spatiala complexa, fara sa faca vreo concesie retoricii
istoricizante, dar si fara sa sacrifice, intr-o abstractie
purd, intr-un simplu joc de volume si de suprafete, un
mesaj istoric si identitar de la sine inteles.

Diferenta majora dintre Ion Bolborea si cei care stau pe
margine si dau sfaturi fara sa le solicite nimeni acest efort, este
ca primul face, construieste, lasa urme, iar lucrarile sale majore
din Bucuresti, ,,Monumentul infanteriei” si ,,Caragialiana”, stau
marturile, in vreme ce comentatorii patetici isi construiesc opera
doar din contestatii si din strigate de lupta in pustiu.

Pavel SUSARA

P.S. Apropo de costuri, fiidca si aici se nasc spontan spe-
cialisti care echivaleaza in kilograme de ulei si de zahér bugetul
unei asemenea lucrari. Ar fi bine ca cei interesati sd consulte nu
numai piata internationald, ci si bugetele pentru lucrari similare
din perioada comunismului sau, mai departe, costurile istorice.
Doar asa, din simpla generozitate, dar si pentru a-i scoate din
amatorism fara sa faca vreun efort personal, le ofer eu un reper
istoric: in anul 1843, Obsteasca Adunare, vrand sd-i facd o statu-
ie, pentru serviciile aduse Valahiei, generalului Pavel Kisselef, a
votat un buget de 15.000 de galbeni. Aducerea sumei la zi este
o simpla operatiune aritmetici. Intr-o societate normala nu doar
sanatatea si educatia sunt costisitoare, ci si constiinta de sine si
solidarizarea in jurul unor valori fundamentale costa substantial.



Media alternativa versus
Media compromisa

Ce-i lipseste chelului? Tichia de
margaritar, bineinteles. Chiar asa. Noua
ne cam lipseste media alternativa, alter
media (de dreapta sau de stanga), media
underground. Desigur, media alternativa
nu ne lipseste cu desavarsire, are cativa
reprezentanti deja frecventati, dar parca
e Inca destul de firava. Nu ne gandim
aici la retelele sociale, extrem de personalizate, dar aflate inca in afara
raspunderii pentru comunicarea publica.

Dupa ce Romania a fost ocupatd de Occident prin integrarea in
UE si in NATO, ocupatie care s-a produs mai intai printr-o propaganda
violent anticomunista facuta dupa caderea de facto a comunismului si
apoi printr-o devastatoare subordonare economica, finantatorii occiden-
tali ai marilor ziare au decis ca acestea sunt inutile, ba chiar pot incurca
treaba ocupantilor, si deci le-au inchis. Patronii romani ai acestor ziare,
simpli interpusi, s-au umplut de bani §i nu si-au pus prea multe Intrebari.
Fusesera plasati pe niste scaune pe care nu le prea meritau si, contra unor
mari sume, au renuntat la ,,misiunea” lor postrevolutionard. Aproape
toti proveneau din vechea presa comunista unica — Scdnteia, Romania
libera, Scanteia Tineretului, Flacdra... —, unde prestasera indelung.
De ani buni in Romania nici un ziar nu mai are o autentica acoperire
nationala. Tirajele celor care inca se tiparesc sunt ridicole pentru o tara
cu aproape 20 de milioane de locuitori.

Unul dintre acesti patroni de presd, Dumitru Tinu, care-si cumpara
sau isi vindea ziarul, nu se stie prea bine — despre Adevarul e vorba—, a
murit intr-un accident de masina care nu a fost elucidat pana azi. Marile
trusturi de presd au intrat pe mana celor mai dubiosi oligarhi ai tranzi-
tiei, azi aproape toti cu puscarie la baza, urmariti penal sau chiar morti
: Sorin Ovidiu Vantu, Dan Voiculescu, Adrian Sarbu, Cristian Burci,
Sebastian Ghita, Dinu Patriciu, Dan Adamescu etc. O asemenea lista, de
altfel, e de-ajuns pentru a schita un tablou moral al mediei mainstream.
Acesti patroni mainstream s-au pretat la orice aducea profit, relatii,
putere personald: colaborari stranse cu serviciile speciale (si contra
cost), propaganda murdara pentru un partid sau pentru adversarul sau,
santaje la adresa firmelor romanesti si straine, executii la comanda,
parteneriate bine mascate cu aliati sau cu inamici ai Romaniei. Azi
nimeni nu mai stie cine cu cine lucreaza, care e linia editoriald (nici
una!) si cat vor mai rezista intreprinderile lor de carton, fabricate de
miliardari de carton. Miliardari de carton — creati de Sistem pentru a
alinia Romania postcomunista la capitalismul occidental.

Ce este media alternativa ? ,,Mediile alternative vehiculeaza in-
formatii alternative la cele vehiculate de media comerciala sau de cea
de stat. Adesea gratuite sau fara publicitate, aceste medii se prezinta ca
medii cetatenesti diferite de marile grupuri de presa. Ele au o altfel de li-
nie editoriald, care se opune mediei de masa, mediei mainstream. Media
alternativa ofera informatii care se doresc a fi contracurentul tendintelor
dominante. Astazi, mediile alternative se pot manifesta in formate
»traditionale” (ziare, reviste, posturi de radio) sau in formate mai noi
: jurnalism online si celelalte suporturi virtuale, mai ales multimedia
pe Internet. Istoric, mediile alternative au insotit evolutia tehnicilor de
comunicare: presa alternativa, radiouri alternative, asociatii (incepand
din anii ’70), televiziuni alternative, Internet alternativ. Internetul a
dat un suflu nou mediei alternative.” Am tradus din franceza aceasta
descriere didactica si cuprinzatoare a mediei alternative.

intr-o Romanie a ,binoamelor” si a ,,trinoamelor”, a ofiterilor
acoperiti, agentilor de influentd, informatorilor plasati in aproape toate
firmele de presa, platiti si de institutiile de forta pe multiple canale,
media alternativa poate fi marea sansa a relansarii unui autentic proces
de democratizare. Aproape fiecare ziarist activ mai important are azi
o ,treaba”, o agenda. El, ziaristul, serveste la punct fix pe cineva, un
interes anume. Singurul care ramane nereprezentat e interesul general.
Cumodestie, fara spectacol, cu mijloace reduse, media alternativa poate
prelua acest rol esential pentru apararea libertatii. Media alternativa are
deja bloguri interesante, bine alimentate, are site-uri care functioneaza
ritmic. Dar nu e vorba aici, bineinteles, de trolli angajati de partide sau
de institutii ,,umbroase”, ci de media produsa de oameni cu adevarat
independenti, care fac uz de profesionalism, culturd, argument, cunos-
tinte adevarate despre contextul istoric, economic si social.

Inainte de 1989, ,.disidentii” (fosti membri de partid) au fost foarte
rari, in vreme ce slujitorii obedienti ai statului totalitar, ai clanului
Ceausescu erau cata frunza si iarba. ,,Rezistentii” (cei care nu au facut
niciodata parte din PCR si nu au colaborat cu Securitatea) erau mult
mai numerosi dar nu se prea manifestau public. Cu tot zgomotul produs
de cei pusi acum in fatd, la manete, si care se bat zilnic cu caramida
in piept, peisajul public moral nu e azi foarte schimbat. Altruistii,
oamenii cinstiti, muncitorii onesti in slujba interesului general sunt la
fel de putini ca inainte de 1989. De la cei imbatraniti in rele, farisei,
impostori, imbogatiti ai tranzitiei nu ne mai putem astepta la nimic bun.
Ramane de vazut daca Romania mai are si alte resurse pentru a iesi din
marasmul falsei democratii si al pseudocapitalismului in care a intrat
inocent si in care se zbate azi terminal, agonic.

Petru ROMOSAN
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Urmuz si Baudelaire

sd fi fost teama de un proces. Sora lui era convinsa ca
poema se referea la pianistul Theodor Fuchs, acompa-
niatorul lui George Enescu, pe care — dacd e sa luam in
serios fragmentul introductiv de comedie bufa la partea
a patra a poemului — grefierul avea motive sa se razbune,
plasandu-1 intr-un lupanar bucurestean. Tema razbunarii
din acelasi fragment este urmata tot contrapunctic de un
omagiu adus ,,Simfoniei a [II-a” a lui Enescu, ,,chiar de
Olymp”, considerata azi de critici o capodopera a acestuia,
dovedind gustul muzical infailibil al celui ce se dorise el
insusi compozitor.

Desi trecuse atata timp de cand au fost puse pe
hartie vorbele lui Baudelaire din scrisoarea catre Arséne
Houssaye, ele i s-ar putea atribui si lui Demetru-Urmuz:
,»Care dintre noi, in zilele lui de ambitie, nu a visat mi-
racolul unei proze, muzicala fara ritm si fara rima, inde-
ajuns de mladioasa si indeajuns de antitetica pentru a se
adapta miscarilor lirice ale sufletului, unduirilor visarii,
zvacnirilor constiintei?” Farda masca bufoneriei, Urmuz
ar fi putut marturisi si el: ,,Mi-am dat seama, numaidecat
dupa ce am pornit la munca, nu numai ca am ramas departe
de tainicul si stralucitorul meu model, dar ca, mai mult,
faceam ceva (daca se poate numi ceva) cu totul diferit,
accident de care oricine altul decat mine s-ar fi mandrit
fara indoiala, dar care nu poate decat sa umileasca profund
un spirit ce vede ca suprema onoare a poetului indeplinirea
a ceea ce a proiectat sa faca.” (12)

Se insinueaza intrebarea daca Urmuz avusese si
el un ,,proiect” si daca a ajuns la indeplinirea lui. Boala
de care suferea amenintdndu-1 sa-si petreaca urmatorii
ani neputincios, la fel ca Baudelaire, poate fi (cum au
sustinut cei din familia sa), motivul sinuciderii. Dar caietul
cu prozele frumos copiate ar putea sugera indeplinirea
»proiectului” sau.

Asocierea micilor proze urmuziene cu poemele
in proza ale lui Baudelaire — pe langa multe alte asocieri
facute pana acum — vine sa lumineze dintr-alt unghi textul
urmuzian condensat, intesat de simboluri si cuvinte cheie
ce trebuie dezghiocate pe rand. Textele aparent absurde,
avand la suprafatd o coerenta narativa aparent banala,
ascund de fapt o opera multidimensionala, deschizandu-se
nu doar spre alte texte literare, ci si spre alte arte, ba chiar
si spre stiinta, caci Urmuz incercase sa tina pas cu noile
descoperiri ale ei, asa cum afirmase sora sa. Textul urmu-
zian contine o serie de ,,noduri” care, odata descoperite,
conduc cititorul spre propriul ,hipertext” arborescent,
demers facilitat azi de internet, dar posibil si la inceputul
veacului trecut prin consultarea enciclopediilor. De aici si
presupunerea ca fusesera compuse pentru fratii si prietenii
sdi ca mostre de ,,stiintd voioasa”.

Ana OLOS

Figuri ale filosofiei romanesti

in gandirea filosofica a lui Octavian Vuia parcurgand
urmdtoarele scrieri: Intdlnire cu oameni si idei (Ed. ,,Jur-
nalul literar”, Bucuresti, 1995); Intoarcerea lui Zalmolxe.
Meditatii dialogice (Editura ,,Jurnalul literar”, Bucuresti,
2000), si din cele doua volume de publicistica intitulate
Aducere-aminte (Ed. ,,Jurnalul literar”, Bucuresti, 2002
si 2005). Din toate aceste opere redate autenticei noastre
culturi (napadita de impostura mai ales in domeniul filo-
sofiei), cititorul va avea ocazia sa afle cate ceva si despre
omul de mare frumusete sufleteasca a carui voce poate a
auzit-o candva la emisiunea ,,Lumea crestina” (difuzata
de la Miinchen de radio ,,Europa libera”) fara sa stie cine
este in spatele ei, cum n-a stiut nici Alexandru Dragomir,
ascunsul discipol al lui Heidegger. Ramas 1n exil, Octavi-
an Vuia a ajuns in bune relatii cu filosoful de la Freiburg.
Dar despre clandestinitatea culturala in care vietuia Alex-
andru Dragomir a aflat Heidegger abia prin anii saizeci. in
comparatie cu prietenul sau intors in tara, Octavian Vuia
a reusit sa se implineasca in plan cultural. Cu totul alta
a fost soarta filosofului Alexandru Dragomir, care a trait
pana la moarte ca un necunoscut ascuns cu mare vigilenta
de cei care-1 frecventau. Fiindca tocmai cei care formasera
ani in sir publicul foarte restrans al conferintelor sale nu
i-au dat nicicand prilejul sa-si citeasca vreo prelegere
inregistrata de ei, — nici in ,,Dilema”, publicata eventual
de Andrei Plesu, care scria cu o mare doza de cinism ca
lui Alexandru Dragomir nu i-ar fi displacut ,,statutul de
autor” (p.252), nici in revista ,,22”” a G.D.S-ului, publicata
eventual de Liiceanu —, in conditiile in care cei doi s-au
inghesuit sa-i aduca lui Alexandru Dragomir sa vada (si
sa admire!) cum arata o astfel de opera provenita dintr-o

serie de prelegeri tinute de Andrei Scrima si inregistrate
pe banda magnetica.

Lui Alexandru Dragomir i se potrivesc randurile
scrise in 1964 de Emil Cioran: in vreme ce unii ,,cad in
timp” [conform istorismului prin resemnare], altii cad
,,din” timp. Alexandru Dragomir a hotarat la momentul
potrivit sd mai spere cd-si va face un nume in tara aflata
sub ,,ocupatia comunista” (Vasile Bancild). Dar ar mai fi si
sensul ca necunoscutul doctorand al lui Martin Heidegger
a reusit sa se sustragd istoriei, s ,,cada” dincolo de ea,
intrand cu bunad stiintd in clandestinitate culturala, spre
a putea continua sa gandeasca liber si sd se preocupe de
adevarata filosofie.

Isabela VASILIU-SCRABA

»Forma are nostalgia intregului”

penal! (...) Puii aveau doar citeva zile si nu puteau rezista
in temperaturile scazute cu care s-a confruntat Gorjul, asa
ca medicul i-a luat din adapostul de la Targu Carbunesti,
fara acordul scris (actele de adoptie ale autoritatilor). (...)
Nici n-a ajuns bine la Targu Jiu pentru a duce animalele
la céaldura, ca a si fost sunat de Politia din Carbunesti.
«Politistii mi-au spus sa vin la sediu, cu tot cu catea. Am
mers acolo si am dat declaratii dar m-am ales cu un dosar
penal pentru furt. Domnii politisti mi-au spus ca puiutii
si catelusa pot ramine in grija noastra, pina la finalizarea
cercetarilor. (...) Catelusa este metis si nu poate fi vorba
despre un furt pentru a produce bani, am vrut sa salvez
viata catelusii si a puilor ei», a mai spus medicul veterinar”
(Click, 2017).
X
A. E., prapastios: ,,Ai indrazni sa ceri unei fe-
mei iubite cu care n-ai putut ramine sa fie «a ta» 1in ceea
ce numim lumea de dincolo?”. Nu, pentru cd viata i s-a
configurat altfel si n-as putea fi egoist. ,,Si crezi c-o vei
uita?”. S-ar prea putea ca-n transcendenta sa ramina doar
o urma neutra a ceea ce a fost dureroasa inclestare, cea mai
dureroasa, dintre trup si suflet. Aici si acum i-a fost dat a
se consuma, fara altd nadejde. Cum spune Monseniorul
Ghika: ,,N-am iubit decit ce trece si dispare, iar eu voi fi
chemat sa ramin de-a pururi in ceva vesnic” Cel putin
aceasta Tmi ingadui, eu, unul dintre nevrednici, a spera.
X
Din interogatia timidului. Timiditatea asta nu
e cumva o forma a lasitatii? Daca da, de ce nu-si poate
aplica o corectura etica? Pentru ca e o asa-zicind lasitate
obiectiva, a naturii fata de care eul n-are nici o putere.
X
Speranta: o manifestare implicitd a iubirii de
Dumnezeu.
X
Tainice impliniri in chipul unor asteptari neim-
plinite.
X
»Suportdm mai usor o reputatie proasta decit
una bund, pentru ca una buna e greu de dus, trebuie sa
fii la Inaltimea ei si orice slabiciune ti se reproseaza ca o
crima. Cind ai o reputatie proasta, slabiciunea e privita cu
indulgenta” (Camus).
X
,,Biserica romano-catolica Sfintul Nicolae,
situata in comuna francezda Auvers-sur-Oise, a fost
achizitionata pe 4 ianuarie 2017 de catre parohia ortodoxa
romana din Cergy. Localitatea in care se afld biserica e
faimoasa pentru ca Vincent Van Gogh a pictat aici o parte
dintre tablourile sale si tot aici a fost si inmormintat. (...)
Suma, 190.430 de euro, a fost strinsa printr-o campanie
pe Facebook, prin donatii de la romani din toata lumea,
precum si din imprumuturi din alte parohii aflate in regi-
unea pariziana” (Adevarul, 2017).
X
Un credincios nemultumit de sine poate fi
mai apropiat de Dumnezeu decit unul multumit de sine,
deoarece are simtamintul potential al unei apropieri si mai
mari de Dumnezeu.
X
Daca Braque declara ca atunci cind infétiseaza o
natura moarta trebuie sa picteze aerul dintre lucruri, poetul
nu trebuie oare sa fixeze aerul dintre cuvinte?
X
Culmea infidelitatii. Lucrurile care trec tradeaza
lucrurile care ramin pe loc.
X
Mai intii cazi in ispita cea mult atractioasa, apoi
cunosti indiferenta fata de tine a ispitei.

Gheorghe GRIGURCU
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Voci pe mapamond: JOHN DIGBY

(" John Digby s-a nascut la Londra. A inceput sa scrie poezie suprarealista la inceputul anilor *70. A fost )
influentat de Breton, Eluard, Arp si Desnos. Desi locuia in Anglia, primele poeme publicate au aparut in Ame-
rica. Un timp a lucrat cu George Hitchcock la Kayat Magazine, in California. Ulterior John a fost publicat in
Tara Galilor, Franta, Belgia, Germania si Columbia. In Londra a publicat trei carti de poezie[(The Structure of
Bifocal Distance (1974); Sailing Away from Night(1978); To Amuse a Shrinking Sun” (1985)] Acestea au fost
ilustrate cu colaje executate in alb si negru, un mijloc pe care John a continuat sa il extinda de la figurativ la
abstract pe o perioada de cateva decenii. Poezia lui a fost inclusi inPenguin Book of English Surrealism. In
Anglia a fost cofondatorul cunoscutei Caligula Book. De 38 de ani locuieste in Oyster Bay, New York. John
si Joan, sotia lui, au infiintat Editura The Feral Press, care publica volume de poezie si proza, in numar limitat,
in format mic si insotite de ilustratii (www.newferalpress.com). De cativa ani colaboreaza cu Hong Ai Bai si

\i{ukui Chen la un proiect de anvergura, dedicat imbunatatirilor aduse versiunii engleze a poeziei chineze clasicei./

Amintirile sAimbetei
pentru Andrew Roland Digby

Et les roses de [’électricité s ouvrent encore
Dans le jardin de ma mémoire
GUILLAUME APOLLINAIRE

Iti amintesti

acea dupd-amiaza

cand seara si-a ales sambata

sd zicem acum cinci sau sase ani

cu toate fileurile de par incalcite
prin buzunare

ne croiam drum

prin oras

sa cercetam muntii

iarba se imbujora

in departare

si luminile mici nesfarsite

continuau sa ne urmeze ca niste copii iscoditori

luand la pumni drumul

printre norii cazuti

ne-am descoperit prima noastra mana goala
impaturind o punga transparenta

plina cu soareci albi

oare nu la putin timp

am dat de podul acela

al carui nume

l-am uitat

unde cersetorii nemaipomenit de bogati
isi vindeau barbile

la preturi ridicol de mici

am cumpdrat $i noi una

insd nu ne-a fost de folos

era fie prea mica fie prea mare
ori culoarea nu se potrivea
oricum §i azi o pastrez
intr-un dulap de sticla

din motive sentimentale
scotand-o din cand in cand

si scuturand-o de praf

imi amintesc vag ce-i drept

cum umblam pe varfuri pe langa cinematograful naruit
si cum un manz cobora scarile in galop

cu o plasa cu mere culese de curand pentru tine

am incheiat dupa-amiaza

cu un ceai la un bazin de inot parasit
chelnerul purta costum de marinar
mai mic cu doud trei numere

in drum spre gara

ai zis intr-o buna zi

ca lumina stralucitoare

ne va trece chiar prin oase

daasae

am raspuns

oferindu-mi manusile spalate recent
sd te ajut sa traversezi

spre casa
am urmarit galopul piciorului de pui
peste campiile inundate

imi amintesc fotografiile pe care le-am facut

ce dezamagire

vedeam arena de fotbal pustie

si gudronul acoperit 1n intregime de ghetari plutitori

cand am iesit din gara

ploua torential cu baloane

si numele noastre pluteau in ele
ca niste fulgi micuti de fulger
miscandu-se sub unghiile noastre
abia atunci

rasul tau a izbucnit ca buretii

imi amintesc si de tine

cand la unghiuri drepte

ma sprijin de aceastd lume

musc dintr-un mar

pe care mi l-a daruit manzul

si gust muzica bogata a rasului tau

Spune adio zdrentelor triste ale iernii

ma tot plimbam in jurul
salbaticului castan gol

si zilele-mi toate in minte erau una
pana cand am auzit vantul miscand
cu murmurul lui crengile

am urmarit lumina trecand de la o creanga
la alta pana cand copacul s-a facut

rau de foc cu pasari dansand

cantand soarelui imnuri

departe o minge sangerie de flacari inghetate

am privit din nou si am vazut o scoala
cu delfini Tnaripati distrandu-se acolo
si printre ei Leviatan

de o marime colosala sarind 1n spatiu
eliberand o arteziana de foc

cerul s-a facut cimp de foc

am vazut si codobaturile pietrarii sturzii
crescand imens printre flacarile minioase
si ludndu-si zborul sageata spre soare
m-am intors §i iarna se sfarsise.

Cand seara iti poarta pielea ca pe o mireasa

Din somnul tau se iveste un animal fabulos
lasandu-si odele peste buzele cerului
aruncand pumnale spre pasdrea moarta
cantand in mijlocul inimii tale

notele jalnice spumega roze

pentru crocodili sa le devoreze in lanurile de grau
risipindu-se peste fata lichida a soarelui

unde indragostitii goi se Imbratiseaza in nameti

unde fiecare an din viata ta se inalta ca un copac
in mijlocul marii te vad mergand

printre masivele flacari ale minunatului
neinfricat in fata noroiului prins de cer

iti aud carnea trosnind printre navoadele somnului meu
in care rasul nostru prabusit aleargd cu colti de ploaie
in cercuri de foc pe care le-am trasat in jurul

trupurilor spre a da forme culorilor viselor noastre

Scrisoare citre un prozelit experimentat

Aici lumina salta pe capul meu

sub toate formele subtile

Greutatea ei se sprijind pe saritura tigrului neasteptata
Din somnul lui

Culoarea are gustul mainilor fiului meu

Sub apa desenand imagini comice

Intr-o stare de suicid imi fumez fericit
Degetele facute in casa

Urmarind o femeie tanara schimbandu-si capul
Pentru o pereche de aripi de fluture cauciucate

Lucian PERTA

TRAIAN STEF

Lumea cea draga

Niciodata nu mi-a fost lumea mai draga,
in toate calitoriile mele de ucenic,

Nu stiu de bunul cititor o sa-nteleaga,
Ca in studentia mea clujeana,

Cand ma mulfumeam doar cu un pic

De tandrete echinoxista

Si totul in jur era ingeresc si fara prihana
Intre bibliotec3 si revista

Si invatam despre calitatea umana

Ca functioneaza si ca exista.

Si la portile timpului nu bateam singur,
Eram o generatie Intreaga ,desigur.

Poate ca sunt nostalgice lucrurile acestea,
Dar si acum ,in al Familiei sediu,

Simt cum revine la viata povestea

Si lumea mi-e din ce in ce mai draga,
Mai ales 1n concediu!

IOAN F. POP

cuvinte abandonate in poeme

nu am mai scris poeme de vreo doua luni . si mai bine
mereu intre muzeu

si universitate imi vine uneori sd ma retrag undeva unde
se poate

sa trag un pui de somn plictisit. de seducerea realitatii si
liber in sfarsit

sa dau un alt sens vietii boeme ce mi se prefigureaza. in
toatd aceastd

vreme ,noapte si zi ,mi-am pregatit. mainile sa apuce
poemele ce se vor ivi.

din petalele de hartie deschise de mine in vis. stiu ca asta
e adevdrata mea cruce.

nu am $i nu pot avea nimic de zis. dar totusi ma gandesc
cu ciuda , neintrerupt in ultima saptdmana. ca soarta mea
a fost cruda ,dincolo de concesii si glume.

ca daca as fi fost mai iute de mana. aveam astazi mult mai
multe volume!

Ea inghite moartea o roade si o scuipa

Am tot ce isi doreste un om

Calatorii in craniul meu sa vad

Gradinile politice ale soarelui

Unde caii vorbesc in somn

Si folosesc limba sa picteze

Rasul iute al pamantului o nuanta mai bogata

Si mai este un pitic aici care bate
Cerul cu vatraie de plastic

Taie norii si 1i hraneste

Nervos pana la picioarele-i salbatice

Mereu la amiaza se lasa intunericul adanc
Ca o secure peste gatul meu

Durerea e rau de lumind

O iau la vale spre adancuri biruitoare
Viazandu-ma cum imi pun pielea la uscat

Aici stancile sunt cauciuc arzand

Mirosind a iarba aromata inghetatd sub

Mile de raze de soare prinse in ochiul uraganului
Facand cu ochiul maicutelor ca hartia in trecerea lor pe
acolo

Etalandu-si sanii asasinati in aer

Cu picioarele mereu uscate de umezeala

Cu fata-mi oprind un tren intr-o mare de sticla sparta
Imi trag oasele maleabile din noroiul fosforescent
Deplin fericit ascultandu-mi

Ceasornicul inimii batand in departare

Traduceri:

Olimpia IACOB
I



»Forma are nostalgia intregului”

Fereste-te de manifestarile de bruta ale adevaru-
lui.
X
A. E.: ,,Cite un nefericit chipurile critic scriind
sufocat de admiratie despre un nefericit chipurile poet,
cu referinte la Rilke, la Saint-John Perse, la Ungaretti, ba
chiar la Heidegger. Aidoma unui ins care se imbraca intr-un
costum de gald pentru a matura curtea si a curata cotetele”.
X
in lume exista 40.000 posturi de radio, in
Romania, 600.
X
,,Un discurs electoral este de natura unui ritual
religios. Il asculti ca s auzi tocmai ceea ce gindesti dinainte,
pentru a te exalta in credinta si in confesiunea comuna”
(Cesare Pavese).
X
27 ianuarie 2016. La un post tv., citeva fraze ale
lui Gabriel Liiceanu versus Liviu Dragnea. Cu explicabila
colerd justitiara, filosoful ia in tarbacd o vorba fudula a
politicianului: ,,vreau sd@ mor in picioare”. Dar, Doamne,
cum? Nu altminteri decit declarind eroic: ,,vreau sd mor in
picioare sieu”...
X
A avea realmente , timp liber” e
atunci cind n-ai constiinta acestuia, astfel
cum respiri fard sd te gindesti ca respiri.
X
O idee vida aidoma unui recipient care asteapta sa
fie umplut cu materia trairilor.
X
Atras de umbre, asa cum fluturele e atras de lumina.
X
,,L.a Bucuresti se sugereaza ca protestele impotriva
modificarii legilor amnistiei si gratierii ar fi fost orchestrate/
finantate de George Soros. S-a vehiculat chiar si o suma:
50 lei/om, 30/ catel. Si la Washington oameni ai Puterii au
spus ca Women’s March ar fi fost platit de George Soros
(tarifele nu sunt cunoscute). Daca ar fi adevarat, chiar daca
ar organiza proteste peste tot unde e coruptie ori demagogie
crasa, miliardarul ar ajunge la sapd de lemn cit ai clipi”
(Dilema veche, 2017).
X
Intimitatea grandioasa a Lumii, grandoarea intima
a soarelui.
X
Cioran, in argou, Inseamna smecher.
X
Iata si un cistig al vietii la care nu ma asteptam: nu
ma mai pot lesne plictisi. in clipele pustii am parte de-o atare
invazie de amintiri, spontand reinviere In magica interfata
dintre realitate si fictiune, incit nu mai simt indemnul sa-mi
,;omor timpul”. Timpul pare a ma mai cruta, deoarece il crut
si eu.
X
Pestera Scarisoara din muntii Bihor, judetul Alba,
adaposteste cel mai mare ghetar subteran din Romania si al
doilea ghetar subteran ca marime din Europa, dupa cel din
pestera Eisriesenwelt din Austria.
X
A.E., azidin cale afard de generos: ,,E atit de subtil
in unele fraze ale scrisului sau, incit imi vine sa-i tolerez
fatuitatea insuportabila. Mai mult, sint dispus a o socoti o
farsa care-1 amuza pe el insusi”.
X
Moartea e prefatata nu de clipele vide, ,,moarte”,
ci de cele de intensitate maxima, pentru cd acestea contin
embrionul intact al autodistrugerii.
X
»~Nemultumirea este primul pas in progresul unui
om sau al unei natiuni” (Oscar Wilde).
X
lanuarie 2017. Atacat cu progresiva violentd In
aceste zile, presedintele Iohannis inféatigseaza acea aparenta
»haivitate” caracteristica persoanelor care au fermitatea
unui crez. Spre deosebire de adversarii d-sale, in genere
demagogi pind-n virful unghiilor, a caror postura ,,grava”,
»responsabila” se denuntd la o privire mai atenta drept o
facatura. in primul caz, iluzia unei ,,forme”, in al doilea,
iluzia unui ,,fond”.
X
,»Egoismul nostru merge atit de departe incit
credem, cind e furtuna, cd nu tund decit pentru noi” (Jules
Renard).

X
Cuvintul hierofanie a fost creat de Mircea Eliade,
in 1949, pentru a desemna ,,orice manifestare a sacrului”,
care implicd ,,notiunile de fiinta, de semnificant si de
adevar” (Traité d’histoire des religions). Autorul distinge
citeva grupe de hierofanii: hierofanii cosmice (cerul, apele,
pietrele), hierofanii biologice (ritmurile lunare, soarele, vege-
tatia si agricultura, sexualitatea), hierofanii topice (locuri
consacrate, temple), in fine ,,anumite constructii teoretice”
(ideograme, mitograme, legi cosmice sau morale etc.).
X
Trupul e mai tolerant, ,,uitd” mai usor loviturile.
in schimb o echimozi a sufletului poate rimine pentru tot-
deauna.
X
Forma are nostalgia intregului. Inteligenta 11 dis-
loca, dar Forma viseaza a-l restabili.
X
in timp ce inteligenta analitica e insatiabild, con-
templatia se multumeste cu putin. Cea dintii cere, cea de-a
doua asteapta.
X
Veveritele pot adopta puii altor veverite, daca
acestia sunt abandonati.
X
Un comentator a scris ¢d una din poeziile
mele 1i ,,aminteste” de creatia lui X, alta de
creatia lui Y, etc. Dar in momentul in care le-am aster-
nut nu-i puteam citi pe X sau pe Y, deoarece acestia inca
nu existau pe atunci in viata literara, fiind mai tineri decit
subsemnatul. Sint cumva un precursor al lor? Nici asta nu
cred cd s-ar putea sustine. Pur si simplu lumile lirice se ating
uneori din intimplare, asemenea oamenilor dintr-o multime.
X
Neavind spatii anatomo-fiziologice sufletul nu
cunoaste satietatea, doar conventiile comunicarii sale sint
cele care se pot umple aidoma unui pintec cu hrana.
X
»As paria cd nu existd barbat din generatia mea
(vorbesc de cei cu buna credinta, cu apetituri virile nca
sanatoase si cu gusturi sexuale necontrafacute), care sa nu
regrete, impreund cu mine, farmecul si pitorescul bordelu-
rilor de odinioara pline de zburdalnicia si vinzoleala voioasa
atinerelor preotese ale Amorului, asa cum le-am cunoscut in
tineretele noastre, pure, si abrutizantele perversiuni trupesti,
de care s-au molipsit mult mai tirziu, de la colegele lor si
citeodatd mai mult decit va puteti inchipui; romanticoase si
sentimentale nevoie mare, dar incheind practic si cuminte
misiunea lor de furnizoare a placerilor celor mai esentiale
din viata noastra, printr-o casnicie durabild cu soferi, cu
subofiteri de administratie, cu mici negustori sau meseriasi,
cum am vazut atitea. Cind ne primeau «la odaie», cum
se spunea, pe noi, liceenii, chemindu-ne cu dulci alintari
materne (-«Vin’ la mama, scolerule!»), flatate grozav de
sepcile noastre cu dungéd de curs superior, ni se abandonau,
dragile de ele, si ne cadeau in brate hohotind de plins ca niste
proaste (-«Tu esti Eminescu al meu!», Imi spunea una cind
o mingliam pe frunte)”. (Constantin Beldie).
X
2016. Ma informeaza un amic ca pretul ,,modest”
al unei prostituate din Capitala ar fi in prezent de 400 lei pe
ord, acesta putind insa evolua veritiginos pina la 1000 de
euro.
X
,»Timpul este cea mai lunga distantd dintre doua
locuri” (Tennesee Williams).
X
Kierkegaard facea distinctia Intre cultura an-
tichitatii grecesti, guvernatd, prin formele limitative ale
statuariei, de cultul spatiului, si cultura crestind, deschisa
perspectivei temporale, legata de fluiditatea muzicii. Care
ar fi locul textului literar? Neputind fi cuprins dintr-o privire
precum o opera plastica, acesta dispune de o devenire, de o
rulare a perceptiei sale, de o daruire catre timp care-1 apropie,
evident, de natura muzicii.
X
A.E.:,,Angelicul de odinioara Emil Brumaru scriind
mascdri, face o figura de raspopit. Dar Nora Tuga? Ei, cu d-sa
¢ o nazdravanie. Spre deosebire de femeile libertine care la
batrinete se dedica penitent ispasirii, poeta parcurge drumul
invers. Persoana si poezia octogenarei isi scurteaza tot mai
mult fustele, pina cind acestea dispar cu desavirsire”.
X
Teroarea originalitatii: ,,Artista canadiana Alexis
Frazer, de nici 30 de ani, a devenit celebra la nivel mondial
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Adelina Pestritu, la implinirea virstei de 30 de ani,
declari ¢ are 20 de tatuaje. Ii urim sa mai adauge inca 10,
pentru a se simti suficient de pestrita.
X
Nu-i de ajuns ci e Caratanase. il cheama si
Zuzu.
X
Theo Gusat — nadajduim céd nu e un nume realist.
X
Andreea, nici mai mult nici mai putin decit
Spurcaciu.
X
Aurel Pantea, asa cum e firesc, vadeste o incli-
natie catre panteism.
X
Oreste Teodorescu-Torser. Cititorii unei reviste
de mare tiraj stiu de ce.
X
De ce il cheama pe ministrul agriculturii Petre
Daia? D’ aia.
X
Oricum s-ar numi, poeta Maria Ieva e tot o Eva.
X
,,La Sibiu, strada Berii se intersecteaza cu strada
Gimnasticii. Intilnirile neverosimile nasc cele mai durabile
prietenii” (Dilema veche, 2016).
X
,»Neopalpa Donaldtrumpi este prima specie care
primeste numele presedintelui american. Este o specie de
molie cu niste firisoare galbui in virful capului. Pai, sa facem
moliile marete din nou!” (Dilema veche, 2016).

L Stefan LAVU

cu stilul ei ciudat de pictat. Tindra care locuieste in Toronto
a organizat un vernisaj recent unde si-a expus portretele lui
Marilyn Monroe, Elisabeth Taylor si Frank Sinatra, realizate
din ruj. Cum lucreaza din 2014 si pind in prezent? Foarte
simplu: se rujeaza intens si saruta pinza. Apoi niveleaza cu
un servetel demachiant culoarea si la final admira capodop-
era. Un tablou realizat de ea se vinde cu sume cuprinse intre
3.500 si 10.000 $” (Click, 2016).
X
Trivialitatea: odihna vulgara a psihicului.
X
Avind iubirea un fond natural de speranta, o iubire
deznadajduita e cea mai mare criza care ne poate atinge fiinta.
intr-o asemenea situatie iubirea se neaga pe sine, riminind
o sfredelitoare posibilitate imposibila.
X
Scria cineva: ,,Justitia e adevarul in stare ofensiva,
inarmat aidoma Sfintului saurocton”. A. E.: ,,Ar fi trebuit sa
adauge neaparat, vai, uneori doar in ipostaza unui decor care
nici nu e de buna calitate”.
X
Te simti socialmente mai bine cind percepi un
spatiu gol in jurul tau? Poate ca da. Acesta ar fi marele avantaj
al micii provincii. Numai ca truda scriptica neintrerupta da
incetul cu incetul la iveald golul tau launtric, singurul cu care
ramii in fapt la sfirsitul zilei, totodatd identitate proprie si
ambianta.
X
N-ar putea fi oare socotitd clipa in care te regasesti
un soi de rugaciune? Una in care nu ceri nimic, ci slavesti
implicit datul divin?
X
,,Jocmai pentru ca in copilarie aveam o mare
spaimd nervoasa de asteptare, s-ar spune ca fusesem de
atunci sortit pentru ceva mai bun, dar cind presimtisem tot
atunci viitorul” (Kafka).
X
,Medicul veterinar Costin Barbat din Targu Jiu
s-a trezit cu dosar penal pentru ca a luat animalele aflate
intr-un addpost fara acte de adoptie. Acuzat de furt dupa ce
a salvat o cdtelusa cu pui. Facerea de bine i-a adus dosar
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